

স. ২০৫৪

নতুন পাতা।

শ্রীঅমূল্যকৃতন বিশ্বাস :

মূল্য ১/- এক টাকা।

প্রকাশক
শ্রীঅমৃতলাল দত্ত
খাসিয়াল; যশোহর ।

প্রিন্টার—শ্রীবরেন্দ্রনাথ ঘোষ,
• আইডিয়াল প্রেস,
৪নং হুঁকিয়া ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

ভূমিকা

মঙ্গলঃ কবি যশঃ-প্রার্থী গমিষামুপহাস্ততাম্ ।

প্রাংস্তলভ্য ফলে লোভাহ্বাহরিব বামনঃ ॥

কবি কালিদাসের এই উক্তি স্মরণ করিয়া আজ আমার হৃদয়
নৃত্যে শঙ্কিত হইতেছে। যে সভায় কত মহাকবিগণ কত বিচিত্র
শব্দ-যন্ত্রে নানা-রস-ধারা কে উচ্ছলিত করিয়া বিরাটু প্রতিভাবলে,
তাহাদিগকে স্থির প্রবাহে বাধিয়া রাখিয়াছেন, সে স্থলে আমার
এই ক্ষুদ্র রসের ক্ষুদ্র-বিন্দু-সম এই সামান্ত গ্রন্থখানি প্রকাশ
করিতে আমি কতই সঙ্কোচিত হইতেছি।

তথাপি মানব হৃদয়ের বিচিত্র ভাব 'আশার' প্রেরণার
প্রণোদিত হইয়া এই কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম। মনে হয়, প্রাংস্ত-
লভ্য-ফল-লাভ অচিরাত্ হয় না, সে ফল সাধনা-সাপেক্ষ।

অতঃপর এই গ্রন্থখানি দৃষ্টে একটি কথা বলা উচিত মনে
হইতেছে। বহু পূর্বে এই গ্রন্থের মুদ্রন কার্য আরম্ভ হইয়াছিল।
তার পর অনেক বিচিত্র গতিতে ধীরে ধীরে অঁজ ইহার পরিসমাপ্তি
হইল। এই ক্ষুদ্র ইহার আরম্ভের কয়েকটা কবিতা আমার
অনেকটা পূর্বের রচনা। পরে ক্রমশঃ কবিতাগুলি ভাঙ্গা-গড়া
সংশোধনের মধ্য দিয়া গিয়াছে। পল্লীশ্রুতি, কৈশোরের কথা,
বঙ্গ শরৎ, জ্যোৎস্না কুণ্ডে, তৃণের পথে, কাঁজের ফাঁদে, ভাঙ্গা-হালি,
বজ্রা দশমী প্রভৃতি কবিতাগুলি আমার আধুনিকতম রচনা।

গ্রন্থমধ্যে অনেক প্রমাদ রহিয়া গেল। সেজন্য পাঠকবর্গের
নিকট সবিনয়ে ক্রটি স্বীকার করিতেছি। ইতি।

১১ই মাঘ ১৩৩০ সাল।

গ্রন্থকার

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
কবিকুঞ্জ ...	৫
পল্লীভবন ...	৭
বধু ...	৯
কোকিল ...	১১
বিচ্ছেদ ...	১২
পল্লীশ্রুতি ...	১৩
পল্লীবালা ...	২৩
হঃখ দূর ...	৩১
বালাবন্ধু ...	৩৫
কৈশোরের কথা ...	৩৭
প্রত্যাগত ...	৫০
তুণের পট ...	৫৭
শেফালি তলে ...	৬৪
বন্ধে শরণ ...	৬৫
কৃষ্ণ কলি ...	৬৭
জ্যোৎস্না ...	৬৮
উষা ...	৭৩
জ্যোৎস্না কূলে... ...	৭৪
বিফলতা ...	৭৫
কাজের ফাঁদে... ...	৭৭
নবীন মেঘ ...	৮৩

✓.

বর্ষায়	৮৪
মেঘসম্ভার	৪৪
তরুণ্যে	= ২২
ব্যর্থ	২৫
দূরস্বতি
স্বপ্নের নেশা	২৭
ভয়প্রাণ	+ ২৮
ভাড়াহাসি	১০০
মৃগুসতীচরে	১০৮
বর্ষশেষ	১১০
বিজয়া দশমী	১২১

উৎসর্গ পত্র ।



শ্রীযুক্ত সুব্রহ্মন্যাস বিদ্যাস

ছোঁটদান

শ্রীচরণ কমনে

ভক্তি অর্ঘ্য

প্রদান করিলাম ।

Presented by
Saranjoy Chatterjee
Calcutta



মতা পাতা।

কবিকুঞ্জ

ছোট পথখানি সেই, হেরি অনিবার,
আমলতা পাতা সেথা, মাঠ শোভাসার।
কোমল গালিচা খানি পাতা একধারে,
মধুর নীলিমা হেরি আকাশের পুরে।
ফল-ফল-লতা-পাতা, হরিৎ-সবুজে,
স্বনির্মল নদী-রেখা আঁকা রহে মাঝে।
নিপুণ-স্বজন ছবি, ভাবি পথ-বাঁকে,
অতুল তুলিকা কার হেন রং আঁকে।
হেরিয়াছি রামধনু আকাশের পটে,
নবীন মেঘের গায় কত রং ঘটে।
উজ্জল সবুজ ওই, কোমল সোণালি,
অলস-পরশ লাগে, স্নিগ্ধ আঁধি মেলি।
ভরন সেথায় পল্লী, পত্র-পুষ্প-ময়,
পাশে তার ঝিল এক, হৃদ সম রয়।

লতা পাতা ।

মধুমতী, সুধামতী, কল-কম্পোলিনী,
প্রশান্ত বাহিনী, কত রণ-উন্মাদিনী ।

এ ধরার বক্ষ'পরে এই ছবিখানি,
এক প্রান্তে পড়ি রহে পুলকের বাণী ।
নব নব ঋতু আসে, নব নব শোভা,
হৃদয় উছাসি উঠে, ফুটে হাসি কিবা ।
আনন্দ লুকান রহে-মৌন্দর্যের মাঝে,
মধু মুখে মধুকর মধুপানে রাজে ।
স্বপ্নের মধুমাসে মধুর বাতাস,
মধুরিয়া কাঁপে হৃদি, জাগে নব আশ ।
এই রঙ্গ-মঞ্চে হবে অভিনয় যত,
আমার চেতনা শুধু আনন্দেতে রত ।
অফুরন্ত লীলা এর, দৃশ্য নব নব,
অফুরন্ত আনন্দেতে নিতুই ভাসিব ।
এ ধরার কুঞ্জবনে নিত্য নব মধু,
আমি বিহরিব সেথা আনন্দেতে শুধু ।
যদি কতু শান্তি আসে, ক্রান্ত মন গম,
হেরিব এ ছবিখানি, কত মনোরম ।

পল্লীভবন

আবার আসিহু গ্রামে আবার কোকিল ডাকে,
আশ্র শাখা অন্তরালে গহন পাতার ফাঁকে ।
সেই লতা পাতা ছায়ে বনে রৌদ্র ছায়া খেলা,
সেই ত বিজন পথে সারাদিন হেলাফেলা ।
সেই ত কাননে ঘেরা শোভাময় গ্রামখানি,
স্বিচ্ছায়ে ডাকে মোরে ছলে ওঠে প্রাণখানি ।
পুন সেই পথে চলি, শিরপরে তরুশাখে,
কুহরি কাঁপায়ে বন, কোকিল আবার ডাকে ।

শ্যামল সে ঘাসময় পথ খানি শোভেরে,
শ্যামল গাছের পাতা গায়ে কিবা লাগেরে ।
ওরে তোরা ফুল ফল এতদিন ছিলি কোথা,
গভীর বিজন হ'তে তোদিকে কে আনে হেথা ।
আমার এ মন খানি তোদেরই তরে রয়,
তোদের পরশ পেয়ে পুন যেন প্রাণ বয় ।
এতদিন বিরহেতে শুষ্ক এ প্রাণের ধারা,
সঞ্জীবিত হ'ল আজি পেয়ে কুহু কুহু সাজা ।

লতা পাতা ।

পল্লীর পোষা পাখী কোকিল যে ডাক তুমি,
আমার এ প্রাণ মাঝে বাহিরায় প্রাণখানি ।
গভীর এ প্রাণ মাঝে ফল্গুন বহে ধারা,
গভীর কোকিল ডাকে উছলে পাগল পারা ।
হৃদিসনে গাঁথা ছবি, হায় হারিয়ে ছিল কি ।
পুন সে পরশ পেয়ে এবে উখলি ওঠে কি !
আবার হে পল্লী ! আজি তোরি কাছে আসিয়াছি,
প্রাণ আজি ব'লে ওঠে তোরে ভাল বাসিয়াছি ।

ওগো পাতা ধীরি ছলি কেন ডাক কি যে কথা,
কি মধুর শোভা মরি, বারেক চুমিব হেথা ।
ওগো কি কোমল কর, গলাখানি বেড়ি ধরে,
পেলব অধর বুলায়, কি স্তম্ভ পরশ রে ।
স্নিগ্ধ মাটী পায়ে লাগে, নয়ন রঞ্জন শোভা,
ফল ফুলে পল্লীরানী, সাজিয়াছে মনোলোভা ।
আমি গো এদেরি, ওগো এরা যে আমারি
স্নিগ্ধ শ্যামল শোভা, আমরি, আমরি ।

নয়দেহে তুমি কে গো চলি যাও হাসি হাসি,
তোমাতেও ভালবাসি, তোমাতেও ভালবাসি ।

লতা পাতা ।

শ্যামল বরণ তব, সরলতা মাথারে ।
ইহাদেরও ফলফুলে নাহিক প্রভেদ রে ।
আমি পল্লী ভালবাসি, পল্লব ভালবাসি,
স্নিগ্ধমাটি ভালবাসি সবুজ গো ভালবাসি ।
ইহাদের মধ্য দিয়া তুমি যাও কে ও চলে,
ইহাদের সাথী বুঝি আমারও সাথী হ'লে ।

সলিল বিমল কিবা স্নিগ্ধ মাটি চুম্বরে,
ঘাসের কোমল শোভা মনোলোভা লাগে রে ।
সুচিকণ গাভী শু'য়ে, চোখ বুজে ঘাস খায়,
কি সুখ ওদের মরি, ঘাস পরে ঘুম যায় ।
ফুল ফুটে রহে হোথা, ফুল-হাসে কিবা সুখে,
আদরে চুম্বিত ওরে, ধরিব আদরে বৃকে ।
পল্লীর বনছায়া, স্ননিবিড় আব্রশাথে,
কোকিল কুহরে সেথা, মন ভুলে পথে পথে ।

বধূ

পুকুরের পাড়ে নিতুই নেহারি বধু আসে যায় কাজে,
নোলক দোলান মুখখানি আলো বড় স্বন্দর রাজে,

লতা পাতা ।

আম্রের পরে কোকিলা কুহরে ঘন বন কাঁপি যায়,
বধূর হৃদয়ে গভীর মনেতে বারেক শিহরি রয় ।
বধূর অঙ্গের কাল পাড় খানি পড়ে পুকুরের ঘাটে,
গভীর অতল পুকুরের জল নিবিড় সে কাল রটে ।
ঘনছায় তীরে পুকুরের নীরে একলাটী বধু রাজে
তিনটী গ্রহের নিতুই নেহারি বধু আসে যায় কাজে ।

পুকুরের নীর গভীর সে খির আঁধার করেছে বাসা,
ভোর বেলা সেথা রবিকর রেখা দেয়না আলোর আশা ।
ঘনবন শাখে পুকুরের পথে লতাবন ছুলি পড়ে
বধূর সবুজ কর পঙ্কজ শ্যাওলার দলে নড়ে ।
দুপুরের কালে পাতাময় জালে পশেগো আলোর বাণী
পুকুরের নীরে রবিকর পড়ে পরশে পঙ্কখনি ।
এমন সময় হাঁস বুকে রয় বধু সেই ঘাটে রাজে,
তিনটী গ্রহের নিতুই নেহারি বধু আসে যায় কাজে ।

বৈকাল বেলা কুহরে কোকিলা অলস পুকুর পাড়ে,
কুহ কুহ করি মন ভেদ করি, বধূর মনটী নড়ে ।

লতা পাতা ।

অলস সে কায়া মন্দের ছায়া সবুজ শ্যাওলা দলে,
সেই ফাঁকাক্ষণে কি জানি কি মনে বধু আসে আম-তলে ।
বনবন শাখে কোকিলা কি ডাকে বধুর মাথার পরে,
চকিতে সে বধু শিহরি গো শুধু কালা মুখখানি হেরে ।
সন্ধ্যার ছায় দীর্ঘশাখায় কালো জল সেথা রাজে,
তিনটি গ্রহেরে নিতুই নেহারি বধু আসে যার কাজে ।

কোকিল

কোকিল তোমার ঝোপের ভিতর
শুধুই ডাক বনে,
তোমার কুহর যতই শুনি
চম্কে উঠি মনে ।
হায়রে তোমার ঝোপের বাসায়,
লুকান কত ফাঁদ ।
(যদি) পথের পথিক সহসা সেথায়,
ভুলেই পড়ে যান ;
সে বিরল গভীর কুণ্ড বনের,
সন্ধানটী গোপন ।

লতা পাতা ।

সে যে লতা পাতার নিলয় ঘেরি,

মায়ার আবরণ ।

যদি উন্মনা সে অধীর গতি,

বেধে পড়েন বধু ।

আরো গভীর জালে জড়ায়ে তাঁরে

কোকিল ডাক শুধু ।

নিবেশ

তরণী বাহিয়া আজি চলেছি প্রবাসে

দীর্ঘ অবকাশ পর । ঘন দীর্ঘশ্বাসে

স্কন্ধ মন । যাপি বহুদিন স্বপ্নসম

অনন্ত উন্মুক্ত আকাশে বিহঙ্গ যেন,

মাঠে ঘাটে প্রান্তরে বনে, আজি প্রবাসে

চলেছি । স্মৃতি খানি কাদি ওঠে হতাশে ।

দুই পাশে বনছায়া । ঘন আশ্রবনে ।

আমার হৃদয় খানি যেন সযতনে

রেখেছে আবরি, বিষাদিত মনে আজি

নিরখি উজ্জল রবি কর, বনরাজি

উদাস দাঁড়ায়ে

লতা পাতা ।

গ্রামপ্রান্তে বনরেখা,
সেথা হতে ভেসে আসে প্রকৃতির শেখা
অতি স্নমধুর কোকিল গীতি, কিবা সে
এনে দেয় মনে । রবি কর হেথা পশে
সোনার বরণ মাখি হাসিময় আলো
খানি, সেথা নদী তীরে সমীর দোলানো
সবুজ সে ধাত্তবন কচি অঙ্কে ছলে,
স্বশীতল বায়ু ভ'রে পড়িতেছে হেলে,
কার বিলোল পরশ আশে । আজি চলি
কোন দূরে ভাসিয়া ভাসিয়া । নিরিবিলি
ওঠে কলতান, গুনি অফুট কুজন
বিহগ নিনাদ তরুণরে, হায় মন
আলোড়িত অতলারে কিবা স্মৃতিমোহে !

(সেথা) ছন্দ স্রোত সম নদী ব্যাকুল প্রবাহে
ধেয়ে চ'লে যেত প্রাস্তিহীন কলরোল
মাঝে । উদার সে নদীবক্ষ, নিরমল
কুল । কত উড়ে সাদা পাল, সমীরণ
ভরে । মধুমতী পরে বহিত উজ্জান

লতা পাতা ।

তরী । কত তরী গান গেয়ে গেয়ে ভেসে
চলে যেত, কত দূরে দূরে বাঁক পাশে
দেখা যেত পালখানি, হিলোলে ঘুরিয়া
যেত । কিবা সে অনন্ত কল্লোল ধনিয়া
উঠি, শাস্তির অফুট আরাব, বিলীন
হ'য়ে যেত সন্ধ্যা ক্রোড়ে ঢালি মর্শ্বতান ।
অমল নদীর পাশে শুভ্র নবতট
ভূমি, মরি, কোমল হৃদয়খানি দিত
মেলি, তারি পরে সবুজ সে কচিধান,
হেরি, আমার এ হৃদয়খানি আপন
মিলাতে চাহে সে তটপরে, স্বকোমল
তনু সনে । নদী তটে মৃদুল অনিল
দোলাইত ধাত্তশীর্ষে, আনি আত্মহারা
হয়ে অতুল পুলকে প্রকৃতির যত্ন করা
শ্যামল শোভার মধ্যে করিতাম মম
সাক্ষ্য ভ্রমণ । শস্য বালা যেন সরম
ভরে দিত মোরে পেলব চুম্বন । তরু
শাখে তটপরে কোকিল কুহরে কতু ;
বনের শ্যামলতা মরি ভালবাসিত
আমারে, পল্লবদল ধীরে দোলাইত
আহ্লাদে কত, আমি যেতাম ভুলি ।

লতা পাতা ।

বীরে

সেথা গোধূলি আসিত নামি, পাখী ফিরে
যেত আলয়ে, অশ্রুট ধ্বনি শুনিতাম
আমি বৃক্ষনীড়ে, জল নিয়ে ধীরে, গ্রাম
পানে চলে যেত বধু শ্রান্তপদে । কত
ক্ষণ পরে আর দেখা যেত নাত ! কল
কল ব'য়ে যেত নদী । সন্ধ্যা কেলে ছায়া,
মৌন আধারে মুহমান । গাভী ঐ দাঁড়ায়ে
এক দৃষ্টে পথ পরে । ভিথারিণী মেয়ে
একাকিনী ক্লান্ত পদে চলি যেত, শেষে
যেত পথ ঘুরি । পৃথ্বি বিরহিনী চাহি
র'ত শোকাকুলা ;—

হায় ! কোন স্থানে রহি
আমি, ছল ছল তরী বহে, সন্ধ্যা আসে
প্রবাস পথেতে এবে । হেথা হুই পাশে
বন ছায়া, নদী জল আবরে আঁধারে
গ্রাম ছায়া মাঝে কুটার প্রদীপ বীরে
উঠিল জলিয়া । নদী পাশে গাভীগণ

লভা পাতা ।

রুষকের সাথে গোধূলিতে গৃহপানে
ধায় । মোর মন ধায়, যেথা পল্লীমাঝে
সাঁঝের আকাশে নক্ষত্র কতনা রাজে ।
প্রণতা বধূর ছবি তুলসীর মূলে,
ওগো জাগে মোর চিতে ! কাল নদীজলে
তরী চলে ভেসে ভেসে কোথা রহে কুল
ওগো,—

আজি সাধ হয়, মাধুরী অতুল
আছে যা জগতে, এ জীবনে সুখ-রাশি
পেয়েছি যা কিছু, মোর পল্লী-শোভা-হাসি
সনে দেব কি তুলনা ! বাল্যস্মৃতি, মোর
মরি, পল্লীর সৌন্দর্য মাঝে, আখি-লোর
সহ ভাসে হৃদে ।—কল্পনা ছবিটা আঁকা
নন্দন-কানন চিত্রে—তপ্ত অশ্রু মাখা,—
ব্যথিতের করুণ-বেদন ।

জ্যোৎস্নার

আলো ছড়াল সলিলে এবে । আকাশের
ভালে শোভে হাসি-চাঁদ-মুখ । জলে স্থলে
ঝরিলরে সুধা-কর-ধারা ।

হৃদি তলে

আহত বেদনা কি যে উঠিল জলিয়া
এই শাস্ত-সুধা-রশ্মি-পাতে, বিদারিয়া

লতাপাতা ।

বৃক !—মৰ্মস্থানে বাতাস বহিয়া গেছে
দীৰ্ঘ-শাখা পরে । পাপিয়া গাহিয়া গেছে
নিশার দ্বিতীয় যাম ।—সেখা একা আমি
বসে শুধু । ভাবিয়াছি, এই পল্লভূমি
সহস্র অতুল স্থখে পালিয়াছে মোরে ;
এরি মাটি দেছে মোরে সরসতা, শু'রে
নবীন-হৃদয় । এরি কল্পনা আমার
জীবন-মুকূলে রাঙিয়া দেছে আশার
স্বপন । বাল্য-জীবন যখন, তরুণ
আনন, অবোধ প্রকৃতি ল'য়ে কানন-
কান্তারে, কচি ঘাস-ভরা পথে, শ্রামল
মাঠেতে ভ্রমিতাম লক্ষ্যহীন বিরল
প্রদেশে, যেন রঙীন প্রজাপতি উড়ি'
নিরর্থক, যায় যথা তথা ঘুরি ফিরি ।
জননীর সম, এই অম্লভূমি, মোর
বালক হৃদয়ে, মম কোমল হিয়ার
ভিতর করেছিল সঞ্চিত কল্পনার
রক্তভূমি সযত্ন লালনে ।

নিরাশার

ব্যথিত আঁখিতে স্নান হ'য়ে পড়ি গেল
অপরূপ জ্যোৎস্না লাবণ্য । নিভে গেল
ওটিনীর শোভা চন্দ্র-করোজ্জল । মায়া

লতাপাতা ।

লহাজাল হৃদয়ের পরতে বাঁধিয়া
জড়ায়ে রেখেছে মোরে । এ বন্ধন, হাস
কেমনে ছিঁড়িব, কেমনে ভুলিব তায় ।
এই শশী হাসি-হাসি ভাসি যায় দূরে,
রজত কৌমুদী-রাশি উছলিয়া পড়ে ।
তরঙ্গিনী কল্লোলিনী বাঁশরী বাজায়
পল্লব-পলিত-জ্যোৎস্না বনানী ভূলায় ।
আমি ভাবি কত কথা, কত স্মৃতি-রাজি
মথিয়া উঠিছে হৃদে, সযতনে আচ্ছ
গাঁধিব কি সেই রত্নহার । যদি এই
ভাল লাগে, নত মুখে ব'সেঁ ভাবি তাই ।—
স্মৃতির স্বপন । —এরে নহে স্মৃতি মানি,—
হৃদয়ের মরম স্থান—উৎস ভূমি,
নাড়ীর সংযোগ—তাই আজি বিচ্ছেদের
কালে, শ্রাণ কাঁদে গুমরিয়া, মরমের
যত পাশ, চরণে জড়ায়ে ধরে । ছবি
রাশি যত গেথেছি হৃদয়ে, বলে “কবি
ভেবে দেখ, কোথা ভিন্ন ভূমি ! জীবনের
মাঝে, যদি, বিচিত্র উদ্ভাস্ত বেশী হের
কভু আপনারে, কভু নাহি মনে পড়ে
আমাদের স্মৃতি, তবু জানিও অন্তরে,
আমাদের মর্ম দিয়ে রচা সিংহাসনে

লতাপাতা ।

বসি রবে তুমি । ওগো প্রিয়তম ! মনে
রে'খ ভালবাসা ! মুছনা এ আঁখিজল,
হৃদয়ে গাথিয়া রেখ মুক্তা হার তুল : ”
সকলুণ বিদায়বেদনা মথিল এ
মৰ্মখানি । দূর স্মৃতি অন্তরুদ্ধ বাস্পে
হ'ল জড়ীভূত । মন মাঝে, শুধু মৌন
বেদনা এক রহিল আগিয়া । নয়ন
চাহিয়া র'ল দিগন্তের পানে । সেথা
জ্যোৎস্না লাবণ্যময়ী শুধু নৃত্য-রতা ।

পল্লী-স্মৃতি ।

ছোট পল্লীর সুখময়নৌড় বনে বনে ঘেরা ছায়া
ছেড়েছে যে জন সে জানে বেদন, ফিরে-ফিরে-চাওয়া-মায়া ।
বনশ্রামলতা ফুল ফল পাতা দূরে দূরে নদী বাকে,
আখিনৌরে কিসে, বাবে চলি ভেসে, স্মৃতিখানি শুধু রেখে !
তাই মনে পড়ে, এই ছবিটীয়ে, চোখে জল, মুখে হাসি,
লেখা রয় বৃকে ছবি একে একে, ওগো এরে ভাল বাসি ।
মনে উঠে পুন বিদায় কল্লণ ছি ছি একি ব্যথা ব্লান,
যাব হাসি হাসি বিদেশে প্রবাসী, নূতন উত্তম প্রাণ ।

লতাপাতা ।

বত কথা প্রাণে সাধুনা আনে যত উৎসব-রাশি
পরান মাঝারে, ফুটাই বিথরে, শোভা গান কত হাসি।
তবু তার মাঝে মৌন বিরাজে স্নান পল্লব আঁকা,
নত আখি ছুটী ধীরে উঠে ফুটি, সজ্জার ছায়া মাখা ।
পল্লীর স্মৃতি হৃদি ভরা; প্রীতি একে একে ফুটে উ
(সে যে) স্নান ছায়া মাখা ঘাটে মাঠে আঁকা, মরমে মরমে লুটে ।

এই মাঠখানি আজো রহে জানি শ্রামল ঘাসেতে ঢাকা
চিহ্ন কি তার আছে কোন ধার ! আছে কোন স্মৃতি আঁকা ।
কৈশোর বেলা ফুটবল খেলা সজ্জার আগে আগে
সোনার তপন কোথা সে স্বপন জুদয়ে জুদয়ে জাগে ।
ধীরে ধীরে ব'য়ে গেছে শেষ হয়ে অতীত দিবসগুলি
মাঠ ভরা প্রীতি টেলে গেছি নিতি যাতনা বেদনা জুলি ;
মনে পড়ে মোর স্মৃ-কৈশোর স্মৃ-ফুটবল খেলা
কত মাঠ ভেঙ্গে গেছি ভিন্ গ্রামে আসিতে রজনী বেলা ।
নব প্রণয়েতে গৃহে ফিরে যেতে জুদয়ে ব্যথার চান,
নদী ধারে ধারে নিছি প্রাণভরে কলমর্শ্বর তান ।
নদী তীরে খেয়া বাইনিত পাওয়া সেখা কলরবে তৃপ্তি
আকাশের তলে তারার জটলে প্রলেপে মুছায় ক্লান্তি ;
আকাশের তারা হেরি প্রাণ-হারা মধুর সজ্জাখানি
সমীর আবেশে গেছি ভেসে ভেসে মিলন রজনী মানি ;
আজি পড়ে মনে বন-ভোজনে দলে দলে সবে মাতি
আজ্ঞের তলে ছায়ায় বিরলে খেয়েছি পূর্ণ পাতা ।

লতাপাতা ।

হরষে উলসে বিভোর আবেশে নানা স্নতে কাজ করা
শরৎ প্রভাত উকি মেরে যেত, বনফাঁকে রহি যোরা ।
বাণী পূজা তরে উৎসব ভ'রে কত স্মৃতি মনে আকা,
ছোট হাত গুলি পুষ্পাঞ্জলি চন্দন মুখে মাথা ।

অমল বসনা শ্বেত শোভনা গরিমা কিরীট ভাসে,
বুজার করে বীণা ঝঙ্কারে মাঘ বিশদাকাশে ।
পল্লীর সেই পল্লব ছায়ে মনে পড়ে ওগো মাতা
নবনী কোমল ছোট শিশুদল কত নিবেদন কথা ।

তখন ফাগুন প্রথম রঙীন কচিকিসলয় সহ
রান্ধা ফাগ মারি পিচুকারী ছুড়ি রাগে রঞ্জিত বেহ ;
নব পল্লবে উলসে সবে বন মর্ম্মরে মাতি,
ফাগুন আবীরে অন্তর ভ'রে কেটেছে দিবস রাতি ।

ওগো গোগভূমি ছিলে প্রাণভূমি, স্থতির আগার মোর,
কত না কুটীর ওপারের তাঁর প্রথম শীতের ঘোর ।
দেয় দোল-দোল শস্য বিভোল সমীরে সমীরে থেলা
ঝিল পাশে পাশে দলে দলে ব'সে অপরাহ্নের বেলা ।
এসাদী সুরে চাষী গান ধ'রে পাখী ফিরে যায় শ্রান্ত,
ডুবে যায় রবি, সন্ধ্যার ছবি, মুগ্ধ সবার চিত্ত ।
বাশভাল গুলি র'ত গলাগলি মায়ায় স্বপনে বন্ধ,
সন্ধ্যাতপন গেছে কোন থ'ন ব্লাণ্ডে সোণার দণ্ড ।
জ্যোৎস্না যবে নামিত নীরবে ঝিল সৈকত পরে,
মধুর হরষে পরাণ উলসে যেতাম বিজন ধারে ।

লতাপাতা ।

পাপিয়া লহরী সজীত মরি উঠিত নিশীথ টুটি,
(আমি) আপনারে ভুলি পাড়িতাম ঢ'লি চেতনা যাইত লুটি ।
মধুর স্বপন কুঞ্জ মিলন চেতনা রহিত ভোর,
অতীত সেদিন স্মৃতি অমলিন তাই বরে আখিলোর ।

শীতকালে মোরা রাইফুলে ভ'রা গিয়াছি শস্ত ক্ষেতে,
রাজির কালে রস চুরি ক'রে খেয়েছি জ্যোৎস্না মাঠে ।
হায় সে বরষা সলিল সরস জলে জলময় দেশ,
আমন ধাত্রে সবুজ বগ্না মাঠেতে ভরে অশেষ,
পান্না দিয়েছি জিতেছি হেরেছি ডুবায়ে দিয়েছি তরী,
হাসাহাসি করি জল মাধামাধি পরাণ গিয়াছে ভরি ।
পাসির দিনে বাহ বন্ধনে রাত না যাইতে ভোর,
হায়রে সে রাখী ! ভ'রে আসে আঁধি হায়রে হলুদ ভোর ।
কুসুম শোভিত পল্লীর পথ কত গেছি নিরঞ্জন,
আত্মের শাখা শির পরে আঁকা, ধরে ধরে ফুলবন ।
আজিকে ঐ যে কাকিল ডাকিছে পুন কুহ কুহ স্বরে
স্বপ্নের মিলনে প্রীতি বন্ধনে গুনিয়াছি কত ওরে ।
নব বৈশাখে মধুর প্রভাতে কুসুম তুলিতে যেয়ে
নবীন ফাগুণে আশ্র কাননে সহসা উঠেছে গেয়ে ।

মধুর জীবন অতীত স্বপন ফিরিবেনা ফিরিবেনা,
মনে পড়ে যত চঞ্চল মত, এসব আর পাবনা ।
মনে পড়ে হে ! এই নীড় গেছে, ছিহু ভাই ভাই মত,
নিবিড় প্রেমে ধরিয়া মরমে, এই সব আরো কত !

লতাপাতা ।

মনে পড়ে আজি যেই পথে গেছি নিতি নিতি যাওয়া আসা,
সেই পথ ভ'রে ছড়ান রহেরে পরাণের ভালবাসা !
তুকায়ে যাবে কি কুসুম হাসিটা ঝ'রে কি পড়িবে দল,
এই পথে আর আসিব আবার ফেলে যাব আঁধি জল ।
সেই কল হাসি যত ভালবাসি পুনঃ দেখিবার ছলে,
বিজ্ঞান বাতাসে কাঁদিব হতাশে ভাসি নয়নের জলে ।
এইমাঠ ভ'রে ঘুরিব যবেরে কেহ চিনিবেনা আর,
বিজনে কোকিল জাগাবে অনল জীবন বিষম ভার ।
তবে মুছে ফেল স্মৃতির অনল মোছরে অশ্রু-রেখা,
শূন্যরে আশা, হায় ভালবাসা হৃদি শুধু বিষ মাখা ।

পঙ্কজী বাল্য ।

পঙ্কজী অশ্রুমালা আশ্রয়ন-হায়ে ঐ
যে কোকিল কুহরিছে কর্ণভেদ করি

লতাপাতা ।

বড় তীব্রস্বরে, ওরি সাথে কতদিন
হেরিয়াছি তারে এই ছায়া-পথে, লীন
হ'য়ে রহে শ্যামল পল্লব মাঝে । নাম
ছিল তার আলাকালী, বর্ণ ছিল শ্যাম
কিসলয় । আলা, আয়না, ময়না, পালা,
ঘেমা কত নাম ছিল তার । ওগো না না
অনাদৃতা নাম তার । ছিল নদী ধার,
বিজন প্রান্তর আর পুকুরের, পাড় ।
ঘন আশ্রয়ন বিচরণ নিতি । হায়,—
বার বার মনে পড়ে ।

হেথা নিরালায়

বাতাস হু হু শ্বাসে কাঁদি ফিরে বিজন
মাঠে মাঠে । নদী হোথা পড়ি রহে যেন
প্রকাণ্ড মরা সাপ, উল্টায়ে সাদা, এত-
টুকু নাহি চঞ্চলতা । সেই মাঠ ঘাট
সব যেন খা খা করে, ভুলে গেছে পূর্ব
কথা । কুসুম পড়েছে ঝরিয়া, স্রমর
ভুলেছে আসিতে । সব মোন বিজনতা
মাঝে কোকিলের ডাক বহিছে বাস্রতা
পূর্ব স্মৃতিময়—আর কান্না—আলা—হা হা
দারুণ হতাশে ।

লতাপাতা ।

সে ছিল পল্লী প্রতিমা
সঞ্চারিণী আনন্দ মূর্তি, যেন সজীব
লক্ষ্মী । কত যে হেরেছি তারে, এই রব
হীন পল্লী মাঝে হৃদয়-আনন্দ সনে
কত গো কহিব । হেথা গাঁদা ফুল বনে
ছোট রেড়াবানি, বাশ বনে কুঙ্গার
ডাক । বাশ কাটা ঠক্ ঠক্ ক্বাণের
কাজ । এই মত পল্লীর শত বিকন
কর্ম গতি মাঝে হেরিয়াছি তারে যেন
আনন্দের ঘূর্ণিঝায়ু । সে ছিল চঞ্চল
প্রতিমা নিরুপ পল্লীর — আজি বিরল
পল্লী হারায়ে তারে, রহে শোক-মুচ্ছিত
সম ।

সে মোর অশাস্ত পল্লীবালা আট
বছরের মেয়ে । সদা নেচে বেড়াইত
পল্লীঘর, কারো কথা কতু না শুনিত
যেন নিরুপরিণী । কত হেরিয়াছি তারে
জামকল বনে দ্বিপ্রহরে, বৃক্ষপরে
দোলাইয়া পা ছুঁখানি । নামিতে বলিলে
ডাল নাড়ে । দূর হ'তে পিতাকে দেখিলে

লতাপাতা ।

শান্ত স্থির । কখনো বা দেখিয়াছি তারে
দৌড়িতেছে পাখী ধরিবারে বিল তীরে ।
কখনো বা বিলে নামি ঘোলা করে জল,
মাছ ধরি বলে । নিরতিশয় চপল
প্রকৃতি : ছপূরে কাদা মাখা হ'য়ে বাটী
ফিরে । প্রচণ্ড ঝাঁ ঝাঁ রোজে বিজন মাঠ
ছিল তার ক্রীড়া-ভূমি । হেরিয়াছি তারে
বৈশাখের রোজ তলে উন্মুক্ত প্রান্তরে
যেন ছবিখানি, ধরিয়া বৎস-শিশু
গলা । চক্ষু মুদি চক্ষুগত সে পশু
গদগদ রহে মানব আদরে । আজিরে
সেই স্নেহ-নিবড় শুভ্র-মূর্তি বালারে
হেরি যেন নয়ন সমুখে ভাসে । হায়,
মৃত্যু কবলিত ভাবি শিশুরে হৃদয়,
অকালে হরেছে তারে কাল !

প্রকৃতির

সহস্র সৌন্দর্য মাঝে, ফুট হরিণীর
গতি, হেরিয়াছি তারে পল্লারাবী সমা ।
আনন্দ নিব্বার—উন্মুক্ত-অলক-রমা ।
উচ্ছল গেছে সে বর্ষার অন্তল জলে

লতাপাতা ।

করবী এলায়ে । শরতের শতদলে
শুভ্র-বসনা চমকিত হেরি তারে ।
বসন্তের মঞ্জরিত তরুশাখে কুহরে
কোকিল । বনমাঝে উধাও ছুটিয়া সে
কুউ করিয়াছে কত । আকুল বাতাসে
কেশ উড়াইয়া, মর্ম্মরিত উপবনে
তুলিয়াছে যুঁই, বেল, চাপা, মিরজনে
মালা গাথিয়াছে কভু । হেথা বৈশাখের
মধুর প্রভাতে হেরিয়াছি কত তারে
বাপীকূলে পল্লবছায়ে । মধুরা বালা,
পথে পথে খেলিয়াছে বন করি আলা ।
হায় ! কামিনী কুন্তম হবে বৃন্তচ্যুত
অকালে যে বজ্রাঘাতে কে তাহা জানিত,
নিষ্ঠুর শমন অতি;—

আজি আলোড়িত ।

স্বতিল, ব্যথিয়া উঠিল মর্ম্ম কত
কথা ভাবি । এই পল্লীভূমি, এই শ্যাম
বন-ছায় আমার মনের সঙ্কলন
লীলাভূমি, স্মৃতির অনন্ত রঙ্গাগার ।

লতাপাতা ।

কত লাতী বজুজন ছিল হেথা মোর
ঐ কোকিলের কুহসনে মনে পড়ে তা
সবারে জলন্ত দাহসম । বিজনতা
ভ'রি দেয় তারা মোর । আজি তারি সনে
এই স্মৃতির পবিত্র তীর্থ-ক্ষেত্রে মনে
পড়ে সেই অকাল কবলিতা দরিদ্রা
পল্লীবালায়ে । পরাণে বাজি উঠে দাগা ।
হায় ! হায় ! কত কাছে ছিল সে যে মনে,
এই পথখানি পরিচিত তারি সনে ।
এই পুষ্প বৃক্ষটী গো আজি গরবিনী
কুম্ম-শোভায় বহে তারি স্মৃতিখানি :
দুরন্ত প্রকৃতি তার, তবু ছিল কত
ভালবাসাময় । পল্লী কতু ভোলে না ত
কোমল পল্লব রসে সরসিতে হৃদি ।
আহা, মনে পড়ে একদা শ্রাবণ চাঁদে
স্নানাগোক প্রাবৃত করেছে অবনী,
ছিন্নমেঘে লুকোচুরি খেলিছে গগনে
চাঁদ । শুধু বিবাদের আলো-ছায়া ভ'রে
দেয় মন, আমি সে নির্জ্বল পথপরে
শূন্য হৃদয়ে কি যেন ভাবিতেছিলাম ।
শ্রাবণের চাঁদ অজানা বিরহ সম,
ব্যথায় আলোড়ি দেয় হৃদি ;—ছিল, ছিল,

লতাপাতা।

এবে নাই, নাই। কাণ্ডা আসে শঙ্কাকুল
মনে। হেন সময় নিশীথে সচকিত
পদশব্দে চাহিছ ফিরিয়া, আজি কত
মনে পড়ে সেই কচি মুখটুকু—আম্না
সেখা কাছে আসি দিল সচন্দন
ফুল ঠাকুর-প্রসাদ। সৰ্বরোগ ষায়
সারি তাতে। নারায়ণ দৈবে নিরাময়
সৰ্বব্যাদি। আহা সেই সরল বিশ্বাস;
আহা সেই শুভ ইচ্ছাটুকু! হতাশাসে
বলি, ‘ওগো শুভাকাজিনী কিছুই আর
নাই তোয় করিবারে এ বিপুল ভার
জগৎ মাঝারে। তাই চলে গেলি শুধু
রাখি শীতল নিশানটুকু এই ধূ ধূ
মরুবক্ষে। আর ত আসিবি নায়ে, নিবে
গেলি অনন্ত অঁধারে; চিহ্ন কিছু রবে
না ত আর এ পৃথিবীরে।

আহা, বালিকা

জীবনের প্রভাতে ফুটে ছিল যুথিকা
ফুলের মত, বাতাসে হেলিত, ঢুলিত,
খেলিতরে, পৃথিবীতে হাসি বিলাইত।

লতাপাতা ।

হায় ! প্রভাতের আগে ঝরিয়া পড়িল,
হৃদয়ের অক্ষুট স্ববাসে না জানিল
কেহ । জীবনের এই অনন্ত যাত্রায়
অনন্ত উদ্দেশে কত শত প্রাণ যায়
বৃদ্ধদের মত মিলায়ে, কে খোঁজ রাখে !
অনাদৃত নিভুতে চলিয়া যায় কে দেখে ?
আপনার হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে
সঞ্চিত ব্যথার কাহিনী নিয়ে ডুবে সে
অনন্ত অতলে, চিহ্নমাঝ রহে না ত
এ হুবিগুলা পৃথিবীরে, লোকে বিস্মৃত ।
সে এসেছিল হায় অনাদৃতা, আর না
বলি প্রত্যাখ্যাত জনম তার ; ময়না
ভাক শুনিবার আগে অনাদৃতা চলে
গেল, চির শাস্তি লাভ প্রকৃতির কোলে ।
আহা সেই পরিত্যক্ত হৃদি খানি চায়
স্নেহের সিঞ্চন সরস-সুধারা, তাই
হাসি মুখ খানি ধরে সবার সমুখে,
যদি কেউ হাসি মুখে, ফুটি তোলে বৃকে
(মরি) মরুর কুসুম । যদি বারেকের তরে
শেষ ক্ষণেও অনাদৃত হৃদয়টিরে
ডাকরে স্নেহের স্বপ্নরে এ মহাপুণ্য
তব জেন মনে । মুমূর্ষুর আশাদান,

লতাপাতা ।

আহা মানব সম্মানে দয়া । হায়, আজি
বিরলে বসিয়া আলোড়িছি চিন্তারাজি ;
জীবনে জটিল বিচিত্র গতিতে কত
সাথীবন্ধু ঘটনার প্রবাহে, হয়ত
ভুলিব এ ক্ষুদ্রা দরিদ্রা পল্লী বালারে
কিন্তু এই ক্ষণে মন শুধু হাহাকারে
ভাবি তার কথা । অনাদৃত পল্লীবাসী,
মোর স্নেহ সনে দিই এই অশ্রু মালা ।

দুঃখ দূর ।

নীকর তখন বছর বার বয়স
কল্‌কাতাতে চাকরি করবে বলে
খোসামোদ কঁদাকাটার বহু মেহানতে
আত্মীয় বাটী একটু ঠাঁই নিলে ।

হলদে চোখ পেট্‌টী মোটাতার,
ম্যালেরিয়ায় শুক হাড়ের ভার,
“খেয়োনা কিছু লজ্জন দাপ জরে ;”
রোগ সায়ে কি তাতে

লতাপাতা ।

নীল যখন ভাল থাকে শুয়ে শুয়ে ভাবে
মা'র হুঃখ চাক্রি করলে একেবারে যাবে,
হায়, স্বপন দেখে রাতে ।

কলকাতার সহরেতে কত বড় লোক,
ল্যাণ্ডো ফিটন্ মটর চ'ড়ে যার,
জান্‌লা পাশে নীল শুয়ে দেখে আর ভাবে,
কেউকি হোথা ভাস্কর আছে, হায় !

গুৰু দাম ? সবাই দিতে পারে,
কেউত হায় দেয়না কতু' তারে,
(যদি) দশটী টাকা পায়রে এখন সে,
কেন, পাঠায়ে দেবে মারে ।

গৃহস্থ বলে নীল অল্প যায়গা দেখ,
এই পথে দেখা যায় হোটেলের পথ,
তার, কেউ যে আর নাইরে ।

নীল যখন জরের জ্বালায় বেহুস পড়ে থাকে
ডাকে শুধু—আমার হুঃখী মা
বজ্র-বাণ—রামের বাণ হারিয়ে দিয়ে সে যে
কুটীর মাঝে ডাকে আমার মা,

লতাপাতা ।

হায়রে ! মার কোমল হৃদি খানি !—

আঁধারে ওঠে দারুণ ব্যথাই মানি

নাড়ী ছেড়া সন্তান আছে যার,

সেই জানে সে তুষের দহন খানি

মা আমার—মা আমার ‘হায় রে সে আহ্বান !—

আপন কাজে মত্ত বিশ্ব দেয় না কভু কাণ

আশঙ্কিতে লুটে প্রাণী ।

অবিরাম নীরুর জর মোটে ছাড়ে নাক,

নয় দশ দিন টায়ফয়েডের জর

গৃহস্থ ব’লে ‘ম্যালেরিয়া অগ্নি অগ্নি সারে

নীক ভাবে ‘মা ছাড়া কত করে পর ?

হায়রে কোথায় রয়রে জননী,

সকল চেয়ে আপন বুকখানি

হায়রে ! সেই বাগ্র মুখে শিয়রে জেগে থাক

সারা নিশ ভোর

অজান হয়ে জরে ‘নীক মলমূত্রে শুয়ে

প্রলাপ বকে “ওগো মা এবার চাকরি ক’রে

সাব্বো ছুঃখ তোর ।”

সহস্রারে মার প্রাণ বড়ই কেদে ওঠে,

মাস খানেক ত কোনই খবর নাই

লতাপাতা !

হর করার চেনা ব্যাগ্ দেখ্ লে শুধুই খোজেন

হায় ! লেখা কাগজ তুলেনেই তাই ।

আকুল ভাবে কৈদে বেড়ান মা—,

এ সংসারে হায় নাইক, উপমা

চন্দ্র সূর্য্য বেষায় ওঠে, আমার কথা শোন

এমন কিছু নেই রে যেমন মা

একদিনেতে বাক্সি শেষে চমকে স্বপ্ন হেয়ে,

নীক বলে মা তোর দুঃখ সার্ব চাকরি করে

বাক্সি শেষেই লুটে পল মা :—

পরদিন লোক খোঁজে, কোথায় নীকর মা

আত্মীয় বন্ধু লিখেছে তাঁর নামে

তাঁরে ছেড়ে, সংসার ছেড়ে নীক চলে গেছে

‘অজ্ঞান মা ঠিকরে পল ভূমে ।

হায়রে তোর দুঃখ দূর করা

হায়রে মার দুঃখ নিশাহরা

একটু পানি ঝলক দিয়ে কেন

কেড়ে নিল অকুল অন্ধকারে ।

“মা দুঃখ দূর কর্ক,” “মা কর্ক—চাকরি করে”

সারা নিশীথ কাঁদি ফিরে কেরো বেড়ার ধারে

হায়রে প্রেতের দৃষ্ট তুষাণি

মারে তার খুঁজি খুঁজি ফিরে ।

লতাপাতা ।

বাল্যবন্ধু ।

দরিদ্র গেহের	ক্ষুধিত স্নেহের	সারা অস্তর ধন,
বিধবা জননী	অঞ্চলে টানি	বুকে লয় নন্দন ।
মোর হৃদি মাঝে	স্নেহ নীড় রাজে	তারি মাঝে তার বাসা
পল্লীর নীড়ে	কাস্তুর তরে	কত ছিল ভালবাসা ।
ছোট গ্রাম সেই,	মাঠ পথে যাই	বসি মোরা একসনে
সুগভীর ব্যথা	মরমের কথা	কত হ'ত কানে কানে ।
তার কাল আঁখ	প্রাণখানি মাখি	চাহিত রে মুখ পরে ।
মোর প্রাণ খানি	কত স্নেহ মানি	পরশিত ধীরে ধীরে
পরাণ বিভোর	কষ্টে রে মোর	ভূবন ভোলান হাসি
হৃদয়ের মাঝে	নিভৃততের রাজে	আজি এই ভালবাসি ।

কুটিল পাপের	ভূবন মাঝারে	কুটিল সে শত পথ,
আমি নয়নের জলে	নিবাই অনলে	তবু সে পোড়ায় কত ।
ওগো দীন-সখা	হৃদয়ের ব্যথা	চরণ কমলে রাখি ।
ব্যথিত ঘেজন	কর'না মোচন	তাহার সজল আঁখি ।
অপমান বাজে,	হৃদি মরে লাজে,	কুৎসা রটার সবে,
একি আচরণ,	দীনরে যে জন	তারি পরে দল বেঁধে ।
ধিকারে মাতা	তাজিলেন সেখা	দুঃখ-ভরা দেহ-ভার,
(আমি) সেই স্মৃতি মরি	হৃদয়ে গুমরি	মুছিতে পারি না আর ।
অভাগী সে সখা	কাস্ত রে সেখা	নমিল চিতার প্রতি,
জন্মভূমিরে	জনমের তরে	নমিল বিদায় নতি ।

লতাপাতা ।

এ জীবনে আমি করিয়াছি আমি চরণে কত না পাপ,
 স্নেহের-হৃদয় পাশরিয়া হায় দিইছি ব্যথার তাপ ।
 (আজি) আঁধি জল-ভরা ব্যথার পশরা নিয়ে ফিরি বার তরে,
 (তারে) এক কোটা দানে দুঃখ অপমানে মুছাইনি অন্তরে ।
 এই ধরণীর ভূভাগের পর কোথায় কান্ত সখা,
 ধূলির উপর হয়েছে কি তার শেষ শয্যাটী পাতা ?
 হায়, স্নেহহীন বন্ধু বিহীন কঠোর জগৎ পরে
 সেই কাল আঁধি চায় থাকি থাকি স্নান হয়ে আসে ফিরে ।
 সমরাজনে এই সংগ্রামে জীবন-মৃত্যুপণ,
 জননীর ব্যথা আমার সে সখা কোথায় কান্ত ধন ।

চিত্তের অনলে স্নান আঁধি তলে রয়েছে যে ফোঁটা জল,
 (সেই) মুক্তার হারে মুখানি শোভে, আঁধি করে চলছল,
 ধূলায় মলিন ধূলায় আসন, আমার কান্ত সখা,
 বাল্যের সাথী যারে ভালবাসি চিন্তায় সদা মাথা ।
 বহু বরষের বহু নগরের অতীত কাহিনী তারি
 হৃদয়ের মাঝে ছলি ছলি বাজে জীবন উঠিল পুরি ।
 বহুদিন পর সুকোমলকর বাধিলাম হৃদি সনে
 সেই কাল আঁধি সেই ব্যথা মাখি চাহিল মুখের পানে ।
 হৃদয়ের কথা হৃদয়ে রহিল, মূখর আঁধির বাণী
 কি যে ব্যথা আনে বাজে প্রাণে প্রাণে, আমার কান্তমণি ।

লতাগাতা।

কৈশোরের কথা।

সন্ধ্যার নক্ষত্র যুগ্ম স্নিগ্ধ ভাতি, মানি
তারে ব্যথার দরদী। চূর্ণ আলোখানি
আনে স্রষ্টৃপ্তি ধরণী উপরে,—মন্দির
ক্লাস্তি-হারা সেই। শ্রান্ত এ দেহ নিবিড়
প্রান্তর পরে—হেরি রাত্রি খানি তারকা
শোভিত—গ্রীষ্মের স্রমধুর প্রাণ-মাথা
নৈশ সমীরণ,—

হেথা এবে থেমে গেছে

ক্রৌড়া কোলাহল—হর্ষক্লানি মিলায়েছে,—
বালকের কিশোর হৃদয়, কত প্রীতি
পাই হেরি,—সংসারের কুটিলতা রীতি
নাহি জানে—ক্রৌড়া মত্তসবে—বন্ধু প্রতি
সরল প্রণয় কত,—

দূরে, দ্রুত গতি

বাস্পীয় শকট চলি গেল, বিসর্পিণী,
আলোকের মালা,—দূর-প্রান্তর-ব্যাপিনী।
কলরব তারি,—কত হৃদে কত আশা
কত ভাবা,—কত মধুর-প্রণয়-বাসা
অথবা দুরাশা নিয়ে গেল বহি, দূর—
দূরান্তরে,—হায়—

লতাপাতা !

আঁধার প্রান্তর পর

নিরাশে রহিছ, পরাজিত ঘোড়া সম, —
কত কথা ওঠে,—কল্পনার চিত্র, স্নান
শিরে ভাবি,—আধি ভল লুটে,—কত স্থিতি
ঔষীভূত মরি, হতাশ হৃদয় প্রীতি
মানে কি যে আলোড়িয়া, কানে কানে আশা
কুহরিছে—হারান রতন,—

ভালবাসা

এ জীবনে সেই পুরাতন কথা ওঠে
আজি 'অনি' 'অনি' হৃদয়ে বাঁহরে, লুটে—
প্রেমিক হৃদয়। কি যেন নিরাশা পুন,
নাই—নাই—জীবনের ব্যর্থতা দারুণ
হাহাকারে আকুল ক্রন্দনে কত স্থখ
গিয়াছে লুটিয়া, মরমেতে কত দুখ
কৈদেছে মরম তলে। ওগো ভালবাসা
ভ'রেছে এ জীবন আমার। ভালবাসা
পশরা ভরিয়া দেছে, এ জ বন ভ'রে
বহিব ব্যাধার ডালি তাও ভাল।

ধীরে

একে একে চলে গেছে সব, তাহাদের
দিয়েছি বিদায়,—মনে পড়ে বিদায়ের

লতাপাতা ।

কালে প্রাণ ভাঙ্গা করুণতা হাহাকার ;
মান আঁখি, অশ্রু সিক্ত মরি বারেকার
চেয়ে গেল মোর প্রতি, আমি পাশরিতে
নারি,—সকলুণ ছবি সেই আবরিতে
সন্ধ্যা এল ঘনায় হৃদয়ে । এইমত
বিজন প্রাস্তরে রহিল আধারে ফুট
তারা পানে চাহি ! বিদায়, বিদায়, ছোট
ছুটা কথা কত ভাঙ্কিয়াছে মর্শ্বতট
মোর, জীবন-প্রবাহে যত জন চলি
গেছে নিয়ে ভালবাসা মোর, বাহ তুলি,
বলি গেছে বিদায়, বিদায়, আমি কাঁদি
কত লুটায় পড়েছি সেথা, মর্শ্ববিধি
রহে যত বিদায়ের স্মৃতি ।

আজি তাই

ভাবি, কারা এল, কারা চলে গেল । এই
গেহে এসেছিল যারা উৎসব বাতি
প্রতিরাজে আলাইয়া গেছে ; ছিল নিতি
স্থখ রাতি নিম্ভরা আঁখি দুটা ধীরি
প্রমুদিত স্বপনে আমার, ওগো মরি
প্রশয়-স্বপনে আমার,—আহা সোহাগ
চুখন-ভরা নিতি আগরণ, বেহাগ

লতাপাতা ।

রাগিণী-স্বপন । প্রণয়—সে যে কৈশোর
সুখ-স্মৃতি ধানি—নব-অমুরাগ-ভোর
প্রাণের সঙ্গীত । মধুর কৈশোর হায়
স্বরগ স্বপন যেন ধরার হিয়ার
শারদ জ্যোৎস্না-রাতি বাঁশীর সঙ্গীতে,
প্রিয়ায় মিলন ছবি বিষহীর চিতে
সহসা কোকিল ধ্বনি বসন্তের সনে,
বিস্মৃত প্রণয় স্মৃতি দূর ক্ষত তানে ;
উদ্ভাসিত মনে ববে আজি সেই মত,
পুলকে হিয়ার মাঝে ধীরে সমুদিত
কৈশোর স্বপন স্তম্ভুর । মনে পড়ে,
ভাল বাসিতাম কৈশোরের কালে কারে,
কত আকুল জ্বলয়ে । মোর মৰ্ম্ম ভরা
আবেশ বিহ্বল প্রণয় জ্যোৎস্না হারা
নিশিথীনি—সোহাগ শয্যায় দিছি ঢেলে
পরান আমার কহিতাম কর্ণ মূলে
শ্রেম নিবেদন, কৈশোর পরান মোর
ছলি ছলি উঠিত মৰ্ম্মরি সে বিভোর
রজনী মরি ! নিরাশ প্রণয়ে কাঁদিয়া
কিরেছি কত যে—আহা সাধিয়া সাধিয়া ;
বিফল কুসুম প্রেমে ফিরিল যেজন
সে যে পিয়াদী ভ্রমর,—হতাশ-গুজন

লতাপাতা ।

খামিবে না অভাগার,—নিরাশ প্রণয়ী ;—
কৈশোরের আশিপাতে ঝরেছিল যেই
অশ্রু অভিশপ্ত প্রণয়ে আমার, মনে
সেই অতুলন । ভাবিয়াছি এ জীবনে
সহিবে না আর—সকল বাধা ধানি
কাদিয়াছে হৃদয়ের তলে, আজি মানি
সেই অশ্রু মুক্তাদল সম, মরি—

আজি,

সন্ধ্যা অবসানে ভাবি মনে চিন্তারাজি,
জীবন তটিনী যদি এই মত ব'য়ে
যেত কুলু কুলু ছকুলের হাসি নিয়ে,
কিবা ক্ষতি ছিল । আমি তরল জীবন
নদী অবোধে ব'হায়ে দিছি, যত্নহীন
হাসি, অশ্রু ফুল রাশি কত ফুটিয়াছে
নদী কুল বনে, কত ঝরে পড়ে গেছে,
আমি পারিনি গাথিতে মালা,—ঝরা ফুল
স্নান গন্ধ তাও কত বাসিয়াছি ভাল ।
আজি হেরি প্রান্তরের ঘন অন্ধকারে
কুলুধ্বনি সহসা খামিল, সমাপ্ত এ
তটিনীর গতি, যত্ন সনে পরিচয়
নিৰ্ধাপিত আঁধি ভয়ে,—

লতাপাতা ।

মুখ নিরালায়

সন্ধ্যা-শাস্ত-নদী-কূলে কলমর্ম্মরিত
তানে গেয়েছিল উষ্মমালা, প্রস্ফুটিত
তারা সম নত অঁখি দুটী সেই খ'নে
ধীরে ধীরে অনিমেষ চেয়ে মোর পানে,
ঢেলে দেছে হৃদ-মাঝে সুধার সুধারা ।
বেদনা করুণ অঁখি সেই, ব্যথা হারা
যবে কহিলরে মুখ-পানে, অর্ধস্ফুট
মর্ম্ম-ভাষ জানাল বিদায়,— উচ্ছ্বসিত
মর্ম্মস্থল নিভে গেল গভীর অঁখারে ।
প্রিয়তম সাথী চ'লে যাবে মৃত্যু পারে,
হেরিয়াছি তাই । ধীরে ধীরে মৃত্যু ছায়া
আসিল আবরি । জীবনের শেষ মায়া,
লুটাল কাঁদিয়া ; জীবনের সাথী সেই,—
পাণ্ডুর মুখপানে আমি চাহিরই
জনমের বিদায়ের কালে । কত স্মৃতি
কত সুখ—কত আশা, মরি, কত প্রীতি
আলোড়িত অভাগার বক্ষতলে শ্বাসে ;
বেদনা মথিত অঁখি ঝরিল তিন্মাষে,
যাতনা বাহিরি আসে, ভালবাসা থানি,
অন্ধার—জালিয়া বক্ষে, কাতর মুখানি
পুড়িয়া মরমে, ধীরে ধীরে নিভে গেল,

লতাপাতা।

জনমের শোধ । দরদীর অশ্রু দল
বিন্দু বিন্দু ঝরিল সে মরণ-মাখত
বক্ষে,—যভাগার অন্তিম সঞ্চল । গত
শৈশবের সাথী, কৈশোরের প্রণয়ী সে ।
কিশোর-মুকুল-হৃদি প্রেম-লতা পাশে
বেধে ছিল সে, আজি ছিন্ন বন্ধন মরি,
কুলু কুলু জীবনের স্রোত, ধীরে ধীরে
প্রণয় সঙ্গীতে লহর তুলিয়া ছিল
তরতর ভাসি, অকস্মাৎ রুদ্ধ হ'ল
গতি ; মৃত্যুর অনন্ত আধারে সুদূর
নিষ্কোপিয়া দৃষ্টি,—আমি তব নত শির
ভাবি ব'সে,—আঁধার পথের যাত্রী সেই
চলি গেলা চির অজ্ঞাত-প্রদেশে, এই
বিষাদ ধরণী পরে ফেলিয়া পশ্চাতে
আমারে, জীবনের গত স্মৃতি অতীতে
হেরি, স্নান-রাশি মালা ভিঁমিত আলোক
দেয় ছাতি মাঝে মাঝে, নির্দোষ পাবক
পুন । গভীর আঁধারে দৃষ্টি হারা ব'সে
রই জীবনের উদ্দেশ্য বিহীন । পশে
মনে কত, হোথা মৃত্যু মাঝে পারিতাম
প্রবেশিতে যদি জনমের সুখ ধাম
কৈশোরের স্মৃতি গুলি নিয়ে সাথী দল,

লতাপাতা ।

মানিতাম স্বথের জীবন লীলা হ'ল
সমাপন,—অনন্ত মরণ আমার, নাহি
ছুটি উজ্জল কিরণ ছটা হেরি, চাহি
গৌরব মুকুট । মানি মরিচিকা তারে,
নিভে থাক আশা,—নিরাশার অন্ধকারে
স্বপন আলেয়া ভ্রান্তি ।

মৃত্যু মুখোমুখি

বসি সমাপ্ত কৈশোর মোর । ভীত আঁধি,
ষাপিঘাছি আমি । এপারে আঁধার ঘন,
মৃত্যু ঘনরাশি ঘনায়ে ওপারে, ক্ষণ
মাত্র দৃষ্টি নাহি চ'লে । ভাবিঘাছি সেই
এক দিন, যদি নাহি আর কিছু, এই
অনন্ত বিস্তার বিশ্বে স্বথ দিতে মোরে,
কামনা আমার সমাপ্তি জীবন তরে ।
প্রাণে ষত স্বথ গেছে হিল্লোল চকলে
বহি', পরাণ বাশরী যত দেছে টেলে
তান ছিড়ে ছিড়ে পুরি ধরিতে না পারি
হৃদে, দিবস শরীর উঠেছে মর্দরি
যত চেতনা হারায়, মনে হয় মোর
সকলি বিফল ; ভ্রান্ত কু-আশা বিভোর
রেখেছে শুধু ছলনে ভুলায়ে, নিরাশা
অন্ধকার রাশি, কুঞ্জে অমানিশা, আশা ।

লতাপাতা ।

কুহরে না শুধু প্রান্তরের অন্ধকার
জ্রুটী ভীষণ কাণে আর ।

জীবনের

দুঃখ রাশি কত হেন ঘনাইয়া আসে
ললাটেতে, মনে হ'য় বিফল প্রসাসে
কেন আর যুঝি জীবন-সংগ্রামে, যাই
চ'লে মৃত্যু-পরপারে, জুড়াইয়া দিই
ব্যর্থতার বুক ভরা ক্ষত । সঙ্কীর্ণ
একুল-ওকুল, সহসারে গুনি যেন
স্বরগ বন্ধার আশার পুলক বাণী,
উচ্চ, সিয়া হৃদি ক'হে "না না এরে মানি
জীবনের নব মন্ত্র" মাঝে মাঝে যদি
নাহি পশে, হতভাস অন্ধকার হৃদি
মাঝে—আশার পুলক ছটা, আকাশের
বাণী সম, অসীম—স্পন্দন জীবনের
গতি রুদ্ধ হ'ত কোন কালে । প্রাণ মাঝে
বীণাতারে কাহার পরশ লাগে, বাজে
বন্ধারিয়া তারে-তারে বাধা যত তান,
নিষেধে পরাণ খানি সীমার বাধন
ছাড়ি, অসীমে হারিয়ে যায়, আনন্দের
সঞ্চরণে । হেরি যেন পূর্ণ জীবনের
উজ্জল মহিমা খানি । জীবনের মাঝে

লতাপাতা ।

অসীমের খেলা নিত্য এইমত রাজে ।
সুখ-দুঃখ অবিরাম, তারি মাঝে নিত্য
সে প্রণয়ী,—সুদ্রতার গণ্ডী ভাঙ্গি, কদ্ব
হৃদয়েরে অভিসারে নিয়ে যায় হোথা
জগতের মাঝে, অসীম—স্পন্দন যেথা
বাক্সিতেছে অহরহঃ, তার সে প্রাণের
যোগ হ'য়ে যায় এককালে, জীবনের
নিত্যকার সম্বন্ধ-বন্ধন ।

কি অসুত

সঞ্চারিত হ'ল হৃদি মাঝে । ছিল যত
ব্যথা রাশি, ত'ল দূরীভূত । নব বল
সঞ্জীবিত ক'রে হৃদি নিরাশ বিফল
জীবনে । মুছ-পদ-সঞ্চারে মোর পাশে
আসি ধীরে ধীরে ব'সে কোনজন । পশে
সুখভি নিশাস মরমেতে । মনে হয়
মোর ব্যথা সনে আছে এর পরিচয় ।
কতই কাহিনী মোর, জীবনের স্মৃতি,
সমস্তে অঙ্কিত এর হৃদে, তাই প্রীতি
আশা-ভরা উছলিত । যেন কহে মোরে
সুদ্রতার যত ব্যথা আজি হাহাকারে
সুগভীর মর্ম্মভূড়ে তব, একদিন
পূর্ণ করি তাহা, সমুদ্র-প্লাবন সম

লতাপাতা ।

আনন্দ উচ্ছ্বাস উঠিবে হৃদয়-মাঝে
সর্বময় । আশার আনন্দে তাই রাজে
এ হৃদয় । যত ক্ষুদ্র প্রণয়ের খেলা
খেলিয়াছি আমি, মিলন-বিরহ-লীলা
ভরিয়াছে জীবন আমার । জ্যোৎস্নার
মিলন-রজনী, মরমেতে স্মৃতিভার
লাগিয়াছে, তীব্র স্বখে আকুল স্পন্দনে
কাঁপিয়াছে হৃদি, বিরহ-নিশীথ সনে
ঢালিয়াছি অশ্রু । কত জন হাসিমুখে
চেয়ে চেয়ে গেছে মুখপানে, কারো স্বখে
হাসিয়াছি আমি, কার তরে হেরি পুন
মৌন ব্যথা দুঃখ-ভার যেন অভুলন,
রাখিয়াছি মন্ত্র মাঝে । শাস্ত সন্ধ্যা টুটি
চঞ্চল হৃদয়ে কারো নত আঁখি ফুটি
ওঠে মরমেতে, কাঁপায়ে হৃদয় খানি ।
করুন কাহিনী যত বিষাদ রাগিণী
আকুল সন্ধ্যায় কত মরম বোণায়
উঠিয়াছে বাজি' বাজি', আকুলিত তায়
প্রাণ । কত অশ্রু ধরে গেছে সেই ক্ষণে
গোপন ব্যথায়, আমি ছিঁছু আনমনে ।
সেই ক্ষুদ্র মুক্তাদল আজি হৃদি আলা
সম্বতনে দেছে মোর গলে বর-মালা ।

লতাপাতা ।

শত ক্ষুদ্র অতুল-রতন রচিয়াছে
সিংহাসন অল্পপম । এরি মাঝে আছে
অধিষ্ঠিত হৃদয়ের রাজা, জ্যোতির্ষ্ময়
প্রেম । গভীর আলোক পাতে এ হৃদয়
চকিতে দেখেছি । জানি এই উষ্মি খেলা,
নিত্য ক্ষণিক বিরহ, নব-প্রেমলীলা
প্রবাহিত কোথা হ'তে । গভীর হৃদয়ে
ধরণীর কোলাহল নিস্তরক বিলয়ে
লভিয়াছে শাস্তি—পশেনাক চঞ্চলতা
মোহ-বর্ণ-চ্ছটা—প্রেমিক বিরাজে সেথা
আপন আনন্দে—স্বগন্তীর মৌনভাব
প্রশান্ত সমুদ্র, নাহি উষ্মি নব নব
আনন্দের সঞ্চার—হির নির্ঝরকার
স্বমহান্ প্রকটিত । হৃদয় আমার
চির-তৃপ্ত লভি কাম্যফল নিজ । আশা
হৃদয়ের উদ্দাম বাসনা,—ভালবাসা,
পূর্ণরূপে চির যুগ বিরাজিত ।

হেরি

আকাশের তলে আলো-মালা জলে, মরি
সেখা কোন মৌন-বাধা উঠে । কাল চলে
কৃষ্ণ রাত্তি ধরণীয়ে গভীর অতলে

লতাপাতা ।

ঢাকে, তারা জলে মশি-ঘর জাল শিরে,
 গভীর-স্তম্ভ ব্যাধা কাঁদিছে হৃদি ভ'রে !
 কি এ ! কিরহ ! এ কোন নায়ী হৃবিপুল
 শোক ভরে দীর্ঘ হৃদয়ের অশ্রুজল
 রোধে । ওগো হের, আমি আছি হেথা তব
 চিরস্তম্ভ প্রেমাকাঙ্ক্ষী । হে ধরনি ! তব
 প্রণয়েতে তুলি পৃথি-মাঝে অস্তহীন
 রহি সৃষ্টির আদিম হ'তে । ওগো শোন
 মোর হৃদি মাঝে, ব্যাধা কিম্বা ক্রন্দনের
 কলরোল উঠে । এ জীবনে বিরহের
 নিতুই সঞ্চয় । প্রণয়ের লীলা কণ
 নিত্য পূর্ণ করি লয় হৃদি । আসে পুন
 নবীন বিরহ । হে রমণী ! তব স'নে
 হেথা যম পঙ্কিচর । তব কুঞ্জবনে
 নিত্য অভিসার মোর কত দিনে হ'বে
 অবসান । প্রণয়ের যত লীলা দেবে
 পূর্ণ করি প্রেমিক যুগলে, আলিঙ্গন
 মোহ পাশে বন্ধ রব দৌড়ে । একদিন
 শেষ হবে ওই লীলা, বিশেষ যাব কোন
 অনন্তের সনে । ঐ নক্ষত্র হোথা চাহি
 রয় হৃদয় আকাশে, মোর পানে রহি
 রহি জলে মিটি মিটি । রহিছ চাহিয়া

লতাপাতা ।

ওরি পানে যত চিন্তা স্রোত মুছি দিয়া
কর্ম হ'তে । আজি অশ্রু মালা, সূতামালা
মোর উজলিয়া ধরি হোথা, হৃদি আলা ।
তারপর একদিন কর্ম অবসানে
সন্ধ্যা শান্ত নদী কূলে অবতের স্রানে
ভুলি বাখা জালা, আমি যাব অর্ঘ্য সহ
সুদূর আকাশে নব জ্যোতির্ময় দেহ ।

প্রত্যাগত ।

ডুবে গেছে রবি, সন্ধ্যা আসে নামি ধীরে
ধূসর নির্জন সে পবিত্র প্রান্ত পরে ।
থেমে গেছে সব কোলাহল, মৌন শ্রান্ত
পদভার ধীরে ধীরে বহি পথপ্রান্ত
পানে পথিক গিয়াছে মিশি, পথ ছাড়,
খুলা টুকু ধরে বক্ষে ক্ষণ স্মৃতি প্রায় ।
সধুম গোদুলি এবে আসিছে আবরি,
দিবসের শেষে বাতুড় আসিছে ফিরি
ক্লান্ত পক্ষ বাহি স্নান গগনে । সন্ধ্যার
ক্ষুণ্ট তারা রহে প্রভ জাগি দরগীর
পানে চাহি । মুক ভাষা স্তব্ধ হৃদিতল
কত গুমরি ওঠে দীর্ঘশ্বাসে ।

বিরল

লতাপাতা ।

পর্তুত পরে বসি আপনার কুটীর
প্রাক্ষনে বৃদ্ধ কৃষক ঐ বিধায় স্থির
রহে অগ্নিকুণ্ড পানে চাহি । হোথা ক্ষুদ্র
পরিবার তার কৰ্ম্মরত । রজনীর
তরে কটী সেকিতেছে, আজি আর বার
আধ পোড়া কটী । আহা বৃদ্ধ ! বহিতার
জীর্ণ নয়ন কাতরে ঝরিছে অশ্রু
পাষণ্ড অবিয়া । কাদিছে পরাণ, তরু
কাদে পাষণ্ড উপরে তরু নিশিখীনি
সহ । মনে পড়ে তার অতীত কাহিনী
যত বেদনার স্মৃতি আজি মনে পড়ে
তার শোকাক্লিষ্ট ছিন্ন শির জীবনের
আরম্ভ, হায় সে ছিল এক মাত্র পুত্র
তার, এ জীবনের কিরণোজ্জ্বল সূর্য্য
মত,—চলে গেছে দেশান্তরে দম্পতীর
আশা মরীচিকা মুছ । চাহে আশ্বিনীরে
মুক্তাসম বাধিতে সে ছবি । আসে আশ্বিনী
ঘনামে, অলস অঙ্গ মাগিছে নিকৃতি,
কোথা আলো কোথা আলো, হায় মরীচিকা
গেছে গো নিভে—

নির্দয় ! আজি মনোকথা,
ব্যথার এ অশ্রু তুই ত দেখিলি না রে !

লভাপাতা ।

সন্ধ্যাবিবাদ নত পল্লবের পরে
শিশির-বিন্দুসম রহিছে যুহু আশা
তারি বিবাদিত জীবনের সম্বল । সে
হেরে প্রদীপ কুটীরে ঐ, হায় তারি
কীণ আলো হেথা সমাজের অন্ধকারে ।
অতি যুগ্মগতি প্রাণ, নাহি কোন তার
কম্পন আবেগ । কত কি যে আসে, যায়;
কত চলে, নিরখি সে আপন কুটীরে
ভগ্ন প্রাণ ভাবে কত কথা । যায় ধীরে
জল কল্লোল বহি, প্রভাত সন্ধ্যা স্বর্ণ
আভরণে খচিত তরলে মেশে পর্ণ
কুটীরে তার আসে সূর্যালোক, আঁধার
আবরে পুনঃ । নীরবে বসি ওই তার
পুত্রবধূ বিবাদময়ী প্রতিমাখানি ;
শুকায়েছে অশ্রুধার, ব্যথা নাহি মানি
আপনার, অক্লান্ত শুক্রবা রতা গুরু
স্বপ্নদেবের । পথিক যায় কত ছক
ছক কাপি উঠে হিয়া শুনি সচকিতে
পদ শব্দ, পুনঃ হায় নিরাশ আঁখিতে
যায় মিশাইয়া, মুদিত কমল যথা
দিবা অবসানে । বিরলে জননী হোথা
অবিরলধারে ফেলেন নয়ন বাগি

লজাপাত।

মরম আসার, হায় অবিরলে অরি
সেই ধনে, বড় ব্যথায় কঁাদে পরাগ
বিকল, লুপ্তিত ধরণী পরে রতন
হারিয়ে দরিদ্র, সরসী পরে মুণাল
অতল যথা নবোৎ পলহীন

কল—

কল ব'য়ে যায় দূরে তীত্রা স্রোতস্বিনী
সন্ধ্যার অন্ধকার ক্রোড়ে সে প্রবাহিণী
নাহি মানে প্রাপ্তি। দূরে দেওদার মাঝে
উঠিল কি শব্দ, নীরব আবার। বাজে
ঝিল্লিরব। পূর্বত উপরে নীরবতা
রাজে গভীর নিখর। বিকট বারতা
ঘোষি গেল আকাশে কি পাখী, সন্ধ্যাতারা
রহে ছুটি নিঃশব্দ আকাশে পৃথিকারা
মাঝে দেয় দীর্ঘশ্বাস অসংখ্য বন্দীর
দল

হে পথিক হের দূরে পথ পায়
এবে আঁধার আসিছে ঘনায়ে, চরণে
বাজিছে প্রাপ্তি, ক্লান্ত ধূলিকণা আনে
ভারাক্রান্ত পথ সন্মুখে বিহৃত। কত
দূরে যাবে, কোন পথ প্রাপ্তে রহে নত
আঁধি তব বেথা সন্ধ্যার আধারে এবে
দীপধানি উঠেছে জলিয়া। কি কি রবে

লতাপাতা ।

ঝিল্লি ডাকে, রাখাল কিরেছে গৃহে, দূরে
গৃহস্থ প্রাঙ্গন হ'তে, আসে তার তরে
কলকণ্ঠ ধ্বনি । ঐ হোথা পথ প্রান্তে কি
কি আবার চলিবে ? ফুরাবে না পথ । আঁখি
গুপ্ত রহিবে প্রসারি ধূসর দিগন্ত
পানে, ছায়াপথ সম,—

“আজবড় শীত”

দূর বন-পার চাহি অক্ষুটে কহিলা
বৃদ্ধ, তমস্রাজনী মাঝে নীরবিলা
সে স্বর ! হোথা পথ পরে ভেদি তামসী
রাত্রি যায় কোন পথিক । পৰ্ব্বত বাসী
পরিজন হেরি পথ হ'তে উপজিল
সেথা সেজন, নিবারিতে শীত অনল
কুণ্ডে । হেরি সে নবীন যুবা ডম্বাচ্ছন্ন
সন্ন্যাসীরে কহিল বৃদ্ধ “গহন বন
মাঝে, হোথা রহে শার্দূল ভীষণ কল্প
দেহ আজি তুহিন শীতে । কোথা হে নম্র
পথিক মম, যাবে তুমি আজ ? কোমল
নবীন দেহে সহ্যে কি গো ক্লেশ । বিরল
ভবন হেথা মোর । রহ তুমি হে পাষা
সুত্রসম, আজি ।” এত বলি ছিন্ন কহা
খানি দিল অগ্রসরি ।

লতাপাতা ।

পথিক বসিয়া

তাহে দিল কি যে পরিচয় । নেহারিয়া
তারে বুকের মরম মাঝে কোন স্থিতি
উঠিল ব্যথিয়া, কতবার চাহি প্রীতি
না মানিল নয়ন । ছিল হায় মরম
কাহিনী যত, সঞ্চিত বারি রাশিসম
এবে বাধাহীন পড়িল ঝরিয়া বর
ঝরে "হে পথিক ছিল ধন, পুত্র মোর
একমাত্র, এবে কত বিরলে আপন
হৃদে স্থরি তারে—সে চলি গেছে নির্জন
বনে নাহি মানি জনকের বাধা ! আর
কি কহিব ? ভ্রষ্ট আঁখি এবে হায় ! তার
আশা-পথ পানে চাতি ! এ কঙ্কাল জীর্ণ
হৃদয়-পিঞ্জর, এবে রে নিম্পন্দ, শীর্ণ
বক্ষ মাঝে ডুবে গেছে হায়, যথা ভগ্ন
গৃহ সন্ধ্যার তিমিরে । আছে স্থিতি মগ্ন
প্রাণ তারি ভাবনায়, মনোহৃদে কঁদি ।
ওই পুত্রবধু মম, হের আঁখি মুদি
রহে মলিনা কপোতী আঁধারে কুলায়ে
শোক বিমলিনা । কাদিলা বৃদ্ধ ভিজারে
কঠিন পাষাণ ভূমি—অশ্রু অনিবার,
মৃদুশ্বাসে নিরবিলা পথিক ।

গভীর

লজাপাতা ।

অবর তলে ভাঙিল তারকা নিচয়
 অমৃত এবে । অশ্রু সঙ্গ বহি যার
 বায়ু শন শন রবে । কি অশ্রু কক্ষ
 ছায়া হেরি বন মাঝে, দূরে তরুতলে
 সরীসৃপ করে কর্কশ নিনাদ । শুক
 ধরণী একদৃষ্টে চাহি রহে নিঃশব্দ
 আকাশে এবে সমুজ্জল । পর্কত তলে
 কল্লোলিনী কল্লোলিতা, এবে কলকলে
 মূধরে মিলন গীতি উপলে, শুধু অশ্রু
 আবেগে—সুদূর,—

“হে পিতঃ” কহিলো পায়

সকরণে সহসা ফুৎকারি অনন্ত
 নিশায় টুটি, আজি কমা কর এ ভ্রান্ত
 তনয়ে তোমার, অপরাধ রাশি বহি
 আনিয়াছি চরণে তোমার—আজি দহি
 মরি, এ ক্লিষ্ট পরাণী দহে আজি তারি
 বাতনায় “পড়িল পিতৃচরণ ধরি
 অজ্ঞতাপী । বেদনারহু অন্তর গলি
 টস্ টস্ করিল অশ্রু, শুধু আকুলি
 মন—বাথা দ্রবময়ী । আহতা বেদনা
 হলে উঠিল উথলি । বিরলে সাক্ষনা
 অমৃত পরণ পায় আজি । সন্তানের

মতাপাত।

তপ্ত পূর্ণ পরে, অঝোরে ঝরে পিতার
স্নেহরাশি মুক্তাবিন্দুসম—বাধাহীন
স্রোত বেগে । নৈশ নীরবতা মাঝে মনো
ব্যথা কত হৃদি অহুতাপ রাশি এবে
উঠিল ধ্বনিয়া ।

নত মুখী সন্ধ্যা এবে
রহে মেলিয়া সহস্র নয়ন ধরণী
উপরে, শিহরে পর্কত অঙ্গ বুঝি কি
পরশে । কল্লোলিনী গীতি আর না পশে
গোজ্র বণে । ঋবতারা জ্যোতি-ভাতি আসে
নাত আর । দূরে এবে দেওনার বনে
হেথাকার নয়নের নীরব আস্থানে
পাপিয়া গাহিয়া গেল কাপিয়া কাপিয়া,
সমীরে শিহর শুধু রহিল আগিয়া ।

ভ্রূণের পথে ।

মাঠের মাঝে পথটী ছোট,
গেছে বহি' নদীর তট,
কোমল চর, জলের মত,
জাগছে তারি আগে :

লতাপাতা ।

চরণ দুটি সেই পথেতে,
অলস ঘুরে আনমনাতে,
বহুদিনের বিচ্ছেদেতে
দ্বিধা শোভালাগে ।

সহর মাঝে ইটের বাড়ী
পাথর কাঠে রয়েছে ঘিরি,
কঠিন অতি, নীরস তারি
কঙ্কশতা চোখে,

এই যে শ্যামল-স্নিগ্ধ-রম,
লাগছে অলস মধুর সম,
ব্যথার ক্ষতে বুলায় যেন
স্বধার প্রলেপ বুকে ।

এই যে দূরে আকাশ ঝানি,
অসীম খেলার মাঠটা জানি,
মুক্ত উদার প্রাণটি মানি
বড়ই মধুর লাগে ।

ঐ যে হোথা নদীর পাশে,
অমল-ছবি বাঁকের শেষে
কোমল-তরু চরণী ভালে,
হোথায় ছিন্ন আগ্নে ।

মতাপাতা ।

বাংলা-দেশে মাঠ'টী জুড়ে,
কোমল মাটির হৃদয় পরে ;
ধানের ক্ষেতে শস্য ঝরে,
ওরেই দেখি কত ;

আম্র-শাখা আঁকা বঁকা,
খেজুর গাছে দীর্ঘ শাখা
বকুল তলে স্বর্ণলতা
জড়িয়ে ধরে পথ ।

পুরান কত পল্লীভূমি,
হেয়'চি যেন মৃত্যু'ন আমি,
শুক চোখে সরস-বাণী
কোমলতায় ভ'রা, •

মাঠের পথে নয় পদে,
সরস মাটির পরশ নিতে,
কোমল তুণে চরণ বাধে,
কোমল-ক্লান্তি-হারা ।

এই সে মাটি এই সে তৃণ,
জুড়ায় আমার প্রাণটী যেন,
পরান মাখা পরশ যেন,
লাগে অঙ্গ পরে,

লতাপাতা ।

জাগল মনে, এই সে পরশ,
নিত্য পরাণ করুছে সরস,
আকুল তৃষা, মর্ম্ম বিরস
এর বিরহ ভরে ।

তৃণের সাথে চিত্ত আমার
উধাও হ'ল মত্ত আবার,
তৃণের মাঠ শোভার সার,
এরেই ভালবাসি,

কোথায় আমি ছিছু হারয়ে,
তৃণের শোভা নাইক হেরে,
এদের চোখে গেছেই করে,
কত অশ্রু হাসি ।

কতট মধুর প্রভাত-বেলা,
ছলত নলে শিশির-মালা
নবীন আলোয় হাসির আলা
পুলক কাঁপা তৃণ,

সজ্জাবেলা ঘুমিয়ে পড়ে,
দিনের গতি অসাড় ধীরে,
মাঠের স্তবাস ছড়িয়ে পড়ে
আঁধির পাতায় ঘেন ।

লতাপাতা ।

কতগ্রীষ্ম, বর্ষাঘন,
শরৎ নিশি স্থবার সম,
তুণের প্রাণে ফুটায় যেন,
হাসির রাশি রাশি,

চৈতন্যস্নেহে মধুর ঝায়,
তুণের পাতা দোহুল তায়,
সন্ধ্যা সমীর বুলায়ে যায়
কাহার পরাণ বাঁশী ।

এই সে আমার মাঠের তুণ,
ছড়িয়ে দেছে মুক্ত প্রাণ,
রূপ, রস, গন্ধ গান
নেয়রে পরাণ ভ'রি,

যত শোভা বিশ্বমাঝে,
তুণের প্রাণে আবুল রাজে,
নবীন ঋতু নবীন সাজে,
যায়রে রঙ্গ করি ।

নবীন মেঘে গরজনে,
পুলক আনে কৃষক প্রাণে,
শিহর ওঠে তুণের যনে,
দোহুল-দোল মাঠে ;

লতাপাতা

বর্ষা পেয়ে পুলক মন,
নবীন তৃণ মুক্তা সম
সবুজ শোভার নৃত্য ঘেন
তৃণের দলে রটে

জ্যোৎস্না করে স্বধার ধারা,
তৃণের মাঠে পাগল-পারা,
পরাগ খানি আকুল হারা,
তৃণের কোমল প্রাণ ।

কোন কথাটি ভূমে' অমে'
আকুল হয় তৃণের প্রাণে,
জ্যোৎস্না-হারা নিশীথ-যামে
নীরব তৃণের গান !

কতট শোভা, কতই মধু
নেছে তৃণের পরাগ-বঁধু ;
শোভার সঞ্চয় তাইরে শুধু
তৃণের পরাগ খানি,

এরেই হেরি আজকে প্রাণে,
উত্তল হ'ল আকুল তানে,
ক্ষতির ব্যথা স্পষ্ট মনে,
ছড়ায় বিবাদ বাণী ।

লতাপাতা ।

আকাশ-ভরা হাসির ছড়া,
শোভার সার জ্বলন-ভরা,
নবীন সাজে নবীন ধরা
কতই হেসে গেছে,

আমি তখন কুসুম দ্বারে
ঘেরা ছিলাম ইট পাথরে,
শোভার মালা অর্ঘ্য ভারে
চলেই গেল মিছে ।

নূতন চরের পাশে, পাশে,
নিবিড় হ'ল কোমল-ঘাসে,
মনটা যেমন লুক্ক আশে,
ভ্রমর সম ঘুরে,

আকাশ ওরে পাঠায় বাণী
নদী যোগায় সলিল আনি
মাঠের মুক্ত বাতাস-খানি
জীবন আনে ত'রে :

ইচ্ছা হয় ওদের মত,
পরান হবে উদার ব্রত,
আকাশ তলে নদীর তট,
শয়ন হবে মোর,

লভাপাতা ।

বর্ষা জলে নবীন স্নান,
শরৎ-নিশি হৃদয় প্রাণ,
চৈত্র-সন্ধ্যা-আকুল-তান
পর্যাপ্ত রবে ভোর ।

শেফালি তলে ।

শেফালি তলে,
গেছিহু আমি,
মধুর উষায়
প্রাণের স্বামি !
ঝরিল ফুল,
শিশির-মাধা,—

কোমল দুর্কা
চরণ-অঁকা ।
দিক্ত-শীতল,
বনের কেশ,
আকুল ঝরিল
শিখিল বেশ ।

লতাপাতা ।

তখনো কাননে

যায়নি রাত্রি,

আসেনি তরুণ

অরুণ ভাতি ।

তখন পাপিয়া

বিহগ-কুল,

ধরেনি কাননে

প্রাণেরি বুল ।

আমিই জাপিয়া

নয়ন মেলি,

শিশির-সিক্ত

শেফালি তুলি ।

বক্ষে শব্দ ।

শব্দ প্রভাত খানি

উল্যসে জাগিয়া হেরিহু কি সাজ

আকুল পুলক মানি ।

গ্রাম প্রান্তে কুয়াসা,

এসেছে নবীন-উজল যৌৱ,

জাগিল হৃদয়ে কি-আশা ।

লতাপাতা ।

শিশিরে ছেয়েচে নব-তৃণ-দল,
গ্রাম পথ খানি শুভ্র বিমল,
প্রভাতের মাঠে বায়ু নিরমল,
আনন্দ-আভাস ডালে,
হল-পদ্মের বিকসিত দল
কাননে কাননে হাসে ।
সুনীল মাধুরী অম্বর তলে,
শুভ্র মেঘের ভার,
বিকশিত কাশ নদী কুলেকুলে,
ফেন-পুষ্পের হার ।
পল্লীর ধারে আজি নদীতীরে,
গেছিছু অলস মনে,
আমরি ! আমরি ! কি শোভা হেরিছু
শরৎ-শোভিত গ্রামে ।
নদীকূলে কূলে ছোট সেই গ্রাম
বহু বরে বাড়ী রোজ-নিকান,
প্রাক্ন-তল শুভ্র বিমল
তা' আন্ননা আঁকা ।
উঠানে উঠানে খান রহে মেলা,
প্রজাপতি দলে রঙে রঙে খেলা
মেঘ-ছায়া ধায়, চকল-প্রায়
তাওকি মাধুরী মাথা ।

লতাপাত :

প্রচুর হাস্যে এসেছ, জননি !
কল-মুখরিত গ্রাম,
দলে দলে বসে শরতের মেলা,
মোদের আন ধাম

শরৎ গোখুলি-রাণি !
সোণা-ভরা ক্ষেতে বাংলার মাঠ
পেতেছে আঁচল খানি ।
হেরিছ পথের মাঝে,
চাষি-ভাই চালে সুধার সুধারা
শরতে সোণার কাজে ।
কে আসিবে তাই আনন্দ মগন,
শিহরি' শিহরি' উঠিল পরাগে,
আঁচি ভরা ধান, হরষিত মন,
কৃষক ভবনে যায়,
শরৎ গগনে গোখুলি লগনে
আগমনী কার ভার ।

কুম্বকলি :

রক্ত-জ্যোৎস্না-রাশি, চন্দ্রমা-উজ্জল
বিমল-চন্দন রশ্মি, প্রাণ পুলকিত,
শরতের শশীহাসে, যামিনী অতুল,

লতাপাতা

দূর-স্থ-স্থিতি-খানি জাগিছে নিভৃত ।
 কৃষ্ণকলি পুষ্পবৃক্ষ ছিল বিকশিত
 চন্দ্র-মা-যামিনী বুঝি করিতেছে পান,
 স্বধায় নিবিড় হ'ল কুহুম তুষিত,
 গলিয়া ঝরিছে জ্যোৎস্না, শান্ত-স্নিগ্ধ-জ্ঞান ।
 পরশ বুলায়ে যাই কৃষ্ণ কলি পরে,
 জমিছে কোমল প্রাণে জ্যোৎস্না পেলব,
 তুলিয়া উঠিল বৃক্ষ, গভীর নীরব,
 গভীর প্রাণের ছায়া দোলে যেন ধারে ।
 সুনীল আকাশে তলে স্তম্ভসার ঝরে,
 কৃষ্ণকলি পুষ্পবৃক্ষ রহে নতশিরে ।

জ্যোৎস্না ।

এমন মধুর জ্যোৎস্নাখানি,
 ওরে দশদিশ ভ'রে নেমেছে
 এমন মধুর জ্যোৎস্নাখানি ।
 ওই শশধর স্বধামর হাসে, শাদা মেঘ আসে পাশে পাশে ভাসে
 চুম্বিত বদন যায় ভেসে দূরে
 উজ্জল বরণী ।
 এমন মধুর জ্যোৎস্না খানি ।
 একি শুভ-রজত-বরণী !

লতাপাত

আলোয় আলোয় মেতেছে ধরণী ।

রূপের ফোয়ারা খোলে নিশিখানি ।

প্লাবিয়া বহিয়া যায়রে ধরণী ।

উজল বরণী ।

শারদ আকাশে নেমেছে

এমন মধুর জ্যোৎস্না পানি ।

ওরে কেবা গান আজি গায়রে,

কার বাঁশী আজি বাজেরে,

আজি জ্যোৎস্না-হসিত মধুমতী তীরে

উন্মাদ নিশি ঠাগেরে ।

ওগো নখী আজি উলসে হৃদয়

পুলকিত ধরা হের মধুময়,

হৃদয়ে হৃদয়ে আজি বিনময়,

গাব আজি প্রাণ ভ'রে ।

কাঁপায়ে বক্ষ, বাজাইব বাঁশী

শিহরে উঠিবে মধুময় নিশি,

মোরা স্বপ্নের পরশে বিভোর আবেশে,

ঘুমায়ে পড়িব সেথা ।

তোমার অধরে চাঁদ হাসিবে,

নয়নে তোমার চাঁদ ভাসিবে,

আমি তুষিত অধরে স্নান পান করি ।

ঘুমায়ে পড়িব সেথা ।

লতাপাতা !

ওরে সমীরণ বয় স্বর্গে হেলোলে ।

জ্যোৎস্না বসন উড়ায়ে ।

আজি কুঞ্জে কুঞ্জে যুবক যুবতী ।

মনিরা দিয়াছে ছড়ায়ে ।

প্রণয়িনী গলে	প্রেমের ফাস,
স্বধাকর আজি	স্বধার রাশ,
মধুরা বামিনী	আকুল রাগিনী

নিশীথ টুটিয়া রয় ।

ওগো জানালার পাশে পাশ ১-পাশি মুখ

করা আজি রয় দাঁড়ায়ে ।

স্বধার হাসিটি মাথারে দিয়াছে

আজি রাতে জোছনায় ।

চক্ষ হাসিছে মাথার উপরে ।

কোকিল কুজিছে তরু শিরপরে

মুখ হাসি-হাসি যেন শতশয়

প্রণয়ী হৃদয়ে ভায় ।

হার, অতীত দিনেতে অতীত কথার,

সাক্ষীরবে গো বিরহী জনাব,

কত মুছে যাবে নয়নের ধার

তুমি দেখিবে গো বিজনে

প্রণয়ের বাতী নিবিয়া গিয়াছে,

ফুলের মালাটি শুকায়ে ঝরেছে,

লতাপাতা ।

ভবুত স্থিরিতে ধরিয়া রেখেছে

তোমায় নয়নে নয়নে ।

ওগো বিরহ বেদনা জাগিছেরে কার

বিরহ-বেদনা জাগিছে,

চঞ্চলপ্রাণে পঞ্চম তানে

চোখা চোখা বাণ বিঁধেছে ;

কতজন সেথা

ফেলে আঁধি জল

কাজলের রেখা

মুছে অবিরল,

নিশিখীনি বুখা

বসিয়া যাপিল

শিয়রে অশ্রুভার,

হৃদয় কুলবনে

মিলনের রাতে

ওগো নিরঞ্জে

কাপিয়া বুকেতে

সে যে প্রিয়জনে

বারণ করেছে,

ধিক্‌ চাঁদ ছলনার ।

ওগো

কত কবি কত গাহিয়াছে গান

তোমার দরশে পুলাকি,

হর্ষে উথলি জেগেছে নিশীথ

তোমায় নিরখি নিরখি ।

কত প্রেমভাষ তোমাতে জড়ায়ে,

পুঙ্খ পুঙ্খ রেখেছ হৃদয়ে,

কত নায়কের কত নায়িকার,

ছলনা রেখেছ ধরিয়া,

লতাপাতা ।

ওগো নিশীথ জাগিয়া রচিব সে গাথা,

নিশিভোর আজি ভরিয়া ।

আজি কোকিল ডাকিছে পল্লী কুঞ্জে

মর্ষের তান জাগায়ে !

গ্রাম প্রান্তরে ভেসে আসে গান

সারা নিশিখীনি কাপায়ে ।

পল্লব বীথি চেয়েছে কানন

ফাঁকে ফাঁকে রয় জোছনা বুনন

আলো ছায়া মাঝে মৃদু কস্পন,

ঝলমল করে তায় ।

হেরি নারিকেল পাঁতা শিশির উজল

শারদ জ্যোৎস্নারাত্বে,

পল্লীর ঘন পল্লব তলে

পরীর পুলকে মাতে ।

বসন বিলোল

লাগে হিল্লোল,

দে দোল দোল,

ঘুরিয়া নাচে,

খেলে চখা চখা

সে রূপ নিরখি

ধরে মেঘ উকি ।

জান্‌লা নীচে ।

জতাপাতা ।

সহসা বাঁশরী বাজাইল কেবে

স্থথের মদিরা ভরা,

সারা জ্যোৎস্না গাহিয়া উঠিল

পুলকে পরাগ-কাড়া,

ওরে নদী তটে আজি ।

জ্যোৎস্না জ্যোয়ার এনেছে,

উছলে উছলে রক্ততের জল,

উজলিছে কিবা শুভ্র সে পাল ;

তরী গ'রে ব'সি, কে বাজায় বাঁশী

কে গাহি ঐ চলেছে ।

আজি পুলকিত নিশি হেরি দশদিশি ।

পরাগ ভাসিয়া চলেছে ।

.

—

উষা

ভোর বেলাতে ভাপ্ল ধীরে উষা কচি মেঘে,

পালক মেলে ছুটল পাখী আকাশেতে ঘেঘে,

পূরব প্রান্তে বিকাশিল একটু রাভা আভা,

উষারাগীর চমক্ ঠোঠে মুহূল হাসি মাখা ।

লতাপাতা ।

নিবল সেখা প্রদীপ খানি উষার বাতাস লাগি
বাসর ঘরে উষার দিষ্টি ববের দরশ মাগি' ।
বধূর আঁখি পদ্ম মুকুল লুটায় শয্যাপরে,
উষার হাসি রক্ত অরুণ ডাক্লে আদর করে,
শিউলিতলে ঝরল কত শাদা ফুলের রাশ,
আদর ক'রে সমীর প্রাণে টেলেই নেছে বাস ।
ভিসা ঘাসের কোমল-আঁখি নতুন কেবল মেলে,
কর্ণমূলে বকুল-পরা, উষা কেবল এলে ।
মুকুল-কুন্দে প্রণয় ফোটে, মধুর আশার বাস,
লক্ষ্যখান রঙান হ'য়ে বাধল প্রেমের ভাষ,
শক্তিকত সে হিয়ার মাকে কাপল পরশ পেয়ে
স্বপন-মাথা সোহাগ-আঁকা মূল আশার ভয়ে ।
উষা রাণীর মধুর ডাকে জাগলে সেখা বালা
বরের গায়ে হাত লাগিঙে দেখলে নয়ন-মেলা ।
ঝলক রক্ত অমল সেখা অরুণ-রাজা মুখে,
উষা সখীর রাজা ঠোঁটে লুকাই হাসি মুখে

জ্যোৎস্না-কুণ্ডে ।

জ্যোৎস্নার-কুণ্ড-ভলে কে ওগো বসিয়া তুমি,
ঝলমল রূপ রাশি, আলো করি বন তুমি ।

লতাপাতা ।

শিখিল বকুল-রাশি বিছায় জ্যোছনা তলে
অলস অনঙ্গ প্রিয়া হাদে যেন ফুল-বলে ।
কোমল অধর ছুঁয়ে নিলীন মাধুরী ভাসে,
চাঁদের প্রথম চুম্বা শরৎ সুনীলাকাশে ।
নিশি-ধামে অর্ধ চাঁদ লতাবন কুম্বমাঝে ।
তাহারি স্বপন-মায়া-আঁখি ভোগে নিতি রাজে ।
সাগর-হৃদয়-মাঝে চন্দ্রমা বিজনে ফুটে
চঞ্চল আকুল উর্ধ্ব উচ্ছসিত হর্ষে লুটে ।
রাচলা কোমল বক্ষ সাগর-উচ্ছাস ভরা
আবেগে হৃদয় ধাক্কা আকুল-পুলক-হারা ।
শরৎ-কুসুম-গন্ধ্য। রঙান অঞ্চল ধানি
জড়িয়ে পেতে এসে, মধুর রজনী ধানি ।
আমার জ্যোৎস্না-স্বপন রূপসীর হাসি মাখা,
মানসী কল্পনা ভ'রে প্রনয়-ছবিটী আঁকা ।

বিফলতা

ওরে প্রভাতের বেলা নবীন-হরয়ে
পশিলি কুসুম কাননে,
ওরে বিষম সে কীটদংশিল তেরে
জলিয়া মরিলি মরমে ।

লভাপাতা ।

থরে থরে সেথারহে ফুলদল,
তুলিতে যেয়ে যে বিষময় ফল
ওরে প্রভাতের আগে ঝরিয়া পড়িলি
বার্ষ বিফল জীবনে ।

ওরে কেন তুই হেথা আসিলি,
কার বাশরীর হবে মুগ্ধ হইয়া
আপনারে তুই ভুলিলি ।

ভ্রমর গাতিবে গুণ গুণ হবে
উপহাস তোরে করিবে,
তোর যত গান বার্ষ বিফল
একটুও নাহি ঝরিবে ।

কত শোভা হেথা আসে আর যায়
বকুলের তলে দখিনের বায়,
তুই শুধু হেথা বসিয়া বসিয়া
কঁদিবি আকুল পরাণে ।

সন্ধ্যার বেলা ফুল যাবে ঝরে,
তুই তার সনে নিভে যাস্তরে,
আসিস্ না আর এ বার্ষ জীবনে
হতাশ অনল-দহনে ।

লতাপাতা ।

কাজের ফাঁদে ।

আঙ-দেহে ছুটে ছিহু

ক্লান্ত আনন খানি

কর্ম্মমাবে বিরামেতে

শান্তি আর না মানি ।

ভেবে ছিহু গৃহেয় ফিরে,

সন্ধ্যা বখন আসবে ঘরে

কবুব শ্রম অপনোদন

কাজের নিকাশ টানি ।

বাজারেতে ভিড়ের মেলা,

৭৫

পাশ কাটিয়ে হন্ হানিয়ে

আমার চরণ চলে,

প্রান্তরেতে সন্ধ্যা ঘুরে,

জ্যোৎস্না সেথা নামূল ধীরে,

বকুল ফুলের আঁচল যেন

বিছায় মাঠের কোলে

একটু ফুলের একটু স্বগাস

আনতেছিল উতল বাতাস,

হঠাৎ মনে জাগল কি আগ,

একটু খেমে যাই,

লতাপাতা ।

কর্মগতি চাবুক মারে,
শুধায় “অলস ! বলিস কিরে ?”
আবার চলি ষিগুণ-গতি
আসল কাজে ধাই

কর্ম আজি রাজ্যের চালে,
বুঝিয়ে তার মন্ত্রী ব’লে,
অলস যে জন চাপেই মরে—
ব্যথি হুদি কাঁদে,

জ্যেৎস্নার সেই অচল ধানি
জড়িয়ে ধরে, ফেলি টানি,
মাঠের শেষে রাজ পথেতে
চলি কাজের কাঁদে ।

অপ্সরার কণ্ঠধানি,
পথের মাঝে উঠল ধ্বনি,
কামিনীর-সুধা-কণ
মাতুল পথের মাঝে,

বৃহ-মোহন হরের খেলা,
পুর বাজে চরণ দোলা
নানানু যন্ত্রে ঝঙ্কারিল,
আমি ব্যস্ত কাজে ।

লতাপাতা ।

পিয়াসী মন বলে শোন,
এই খানেতে একটু থাম,
কণ স্থা পান করিব

না না বলি আমি,

বাতায়নে মুখ ঢ়ি কুটে,
আমার নয়ন পড়ল লুটে,
চরণ গতি বাড়িয়ে দিহু

ক্ষণেক নাহি থামি ।

আমার ক্ষত গতির মাঝে
একটা বালক মলিন সাজে
স্থায় বাবু একটা পয়সা

কাজে ব্যস্ত অতি,

কোথায় পকেট, কোথায় পয়সা,
হায়রে বালক বিকল আশা,
ব্যথিতের সজ্জল—ঈর্ষা

রইল পথে কুটি

পথের ধারে বুঝা শুয়ে
ক্ষত চরণ পড়লু গিয়ে,
কঠোর আঘাত লাগল বুঝি

সময় নাহিক মোর,

সাস্থনারি কোমল করে,
বুলাইনি তার ব্যথার পরে

লতাপাতা ।

মহামূল্য কাজের জন্ত

মন্টা রাখি তোর ।

সন্ধ্যা শেষে গৃহে ফিরি,

কাজের হিসাব নিকাশ করি,

হেরিছু হায়, কাজের মাঝে

মস্ত রয়ে ফাঁকা,

দীপের ধারে উঠল ফুটি,

সকল করম গরব টুটি,

বালকের মলিন মুখ

কাতর অশ্রুমাথা ।

চাতে একটি পয়সা বাধে,

কণ্টকেরি তুল্য বিধে,

একটি পয়সা দানে আমি,

লইনি কাজ করে,

সেই ব্যথাটী মনে মনে,

ঘুরে ফরে সন্ধ্যা থ'নে,

কক্ষ মাঝে ফাঁকির ব্যথা

সকল হৃদয় ভরে ।

কঠিন আঘাত লোল চপ্টে

বলে ছিল “তোমার কণ্ঠে

ও গো পথিক ! ভিখারিনী

বারেক যতন চায়।”

লতাপাতা ।

আমি বলি “নেই গো সময়”

হারের মুঠের ভাস্ত্র হৃদয়,

ফাঁকির দশা হাহাকারে—

হৃদয় জুড়ে রয় ।

প্রান্তরেতে জ্যোৎস্না রাণী

বিছায়ে দেছে আঁচল খানি’

হৃদয় ধারে আকুলতা,—

কঠোর করে ঠেলি,

তারাই সব প্রাণের মাঝে,

ব্যাকুল বাঁশীর হুরে বাজে,

শূন্যতারি মর্ম্ম ক্ষুধা,—

হৃদয় খানি দলি’ ।

আজি সন্ধ্যা অবসানে

ভাব্‌চি ব’সে প্রাণে প্রাণে,

অকাজের আহ্বান উঠে,

কাহার আদেশ বাণী

বলে আমায় “ওরে নিরাশ,

পরের জনে দিলিই বাস,

আপন জনে তাড়িয়ে দিলি

কিসের লোভে শুনি ।”

লভাপাতা ।

মৰ্ষ কুধার ব্যাকুলতা,
ড'রে আমার সকল চিন্তা,
ব্যথার ভাষে জানিয়ে দেয় গো
অলস কাটে বেলা ।

অপমানে ঘুরি ফিরি,
গুমরিয়া লাজে মরি,
বিফলতার হতাশাসে
ধুলায় অশ্রু ফেলা ।

তবু মিথ্যা কাজের ছলে,
মাই গো চ'লে আপন ব'লে,
দরদ জনে ডাকে যত
অবহেলা মোর,

যেখায় আমি রাজার মত,
প্রেমসীরা অহুগত,
আলিঙ্গন সে এড়িয়ে এসে,
ফেলছি আঁধি লোর ।

— — —

লতাপাতা ।

নবীন মেঘ ।

উদিল নবীন মেঘ—কৃষক-আনন্দ,
শতক্ষেত্রে ঘোর ছায়া আসিল আবরি,
নদীকূলে খেয়াঘাটে চলাচল বন্ধ,
কালমেঘে শাদা বক যায় উড়ি উড়ি ।
অস্ত্র শাখে কাক ধায় কুলায় তাজিয়া,
আসন্নবরষা ঘন, ডাকে মেঘ দল,
উল্লাসে বালক ছুটে শাসন ভুলিয়া,
স্বপ্নল আশায় সবে পায় নব বল ।
নিদ্রাঘ-তাপিত ধরা—প্রথর-কিরণে,
দাবদণ্ড মরু সম ছিলরে তৃষিত ;
নবীন-জলদ-জাল শ্রাম-শ্লিষ্ট-কান্ত,
উড়িল আকাশ তলে সজল বরণে ।
জুড়াল নয়ন মোব, তপ্ত-সুট আঁধি,
নব অলধর রূপ শ্রামল নিরখি ॥



মতাপাতা ।

বর্ষাস্ত।

অবিরল ধারে বারি ঝর ঝরে,
ছাতের আলিসে কাল ছায়া পড়ে,
খড় চালে ধারা বালিকা নেহারে
মেঘ ছায়া নদী কূলে ;

ডাকিছে কেকা, ডাকিছে দাছরী,
তমালের গা ভিজে ঝুরি ঝুরি,
অশখের তলে চলে স্রোতবারি
ভাগনে নদীর জলে।

আজিকে স্বরণ, জীবন হরণ,
এ মম হৃদয়ে করেছি বরণ,
মেঘভরা ঐ সন্ধ্যা গগন,
হৃদয় নিয়েছি কাড়ি ,

হরিষরণ গগনের স্রোতে
কি এসেছে ঐ বৃষ্টির সাথে
রহিয়া রহিয়া ধান ক্ষেত হ'তে
স্মৃতি আসে কার তরির ।

লতাপাতা ।

আকাশের ঘরে মেঘ সজ্জার,
বায়ু ত'রে ঐ উড়ে চলে পার,
ছায়া ফেলিযাছে হৃদয়ে আমার,
পরশে ব্যাকুল প্রাণ ;

নীল মেঘ খানি বড়ই সজ্জল,
ভিজ়ে ভিজ়ে মন আজি অবিরল,
বর্ষার সাঁঝে বনু বারা জলে
ওঠে ঝিল্লির তান

গাছ তালে কাক ভিজ়ে অবিরল,
টপ টপ ঝরে বৃষ্টির জল,
এই পথ দিয়ে ভিজ়ায়ে আঁচল,
বধু গেছে নদী কূলে

শুষ্ক কলমে কি বেজ়েছে বাখা,
ব্যাকুল নয়নে কি কয়েছে কথা,
ভিজ়ে বেহু বনে কে ভিজ়েছে সেথা
বিরহের আখি জলে ।

উত্তলা বাতাসে লুটে অঞ্চল,
সদ্বরি বাস বধু চঞ্চল,
ঐ বাজে তার চরণের মল,
বনের বিরহ মাঝে,

লতাপাতা ।

ওগো বধু আজ যেও নাক ঘাটে,
আজি এই সাঁঝে নির্জন ঘাটে,
হেন মনে লয় ঘন ঘোর ঘটা
নামিবে পথের মাঝে ।

বধুর শূন্য কলসী মরি,
হৃদয় আমার দিয়াছে গো ভরি,
আমি ভাবিতেছি কতবার করি
বধু চলে গেছে ভলে ;

নীরব বাথায় আশ্বিন-ভেজা বন,
ধরেছে সে যুছু কমল চরণ,
মল কিন্নি ঝিনি ভাজে নির্জন
বিরহ তমাল ভলে ;

স্কন্ধ বাতাস হাঁকি হাঁকি ফিরে,
মেঘ অভিসার গগনের পারে
নির্জন পথে কে আজি বিহরে
কেবা যায় অভিসারে ;

দূর নদী কূলে বিজলীর ছটা,
সেখা আজি হেরি বিপুল সে ঘটা,
মেঘ ঘোর ছায়া পিঙ্গল কটা
পড়িয়াছে নদীতীরে ।

লতাপাতা ।

খান কেত জলে ফুলে ফুলে ভরে,
কালো মেঘ ছায়া তুণ দল পরে,
সজল সবুজ বায়ু ভরে ফুলে
রহিয়া রহিয়া মাঠে ;

রহিয়া রহিয়া ব্যথা ত'রে আসে,
ভিজ়ে বায়ু কিবা মরমে পরশে,
কিবা জ্বখে মন বিষাদ আবেশে
হরিৎ ক্ষেত্রে লুটে ।

আজি এই সারো নির্জন মনে,
আমি ভাবিতেছি কভু আনমনে,
যদি আমি পাই এই শুভখ'ণে
চকিতে কাহার দেখা ;

চপলা চমকে জীমূত গরজে,
আকাশ কাজলে রহে আঁখি বুজে,
সহসা ছিন্ন মেঘদল মাঝে
কারো অঞ্চল দেখা,

সখরি তার চঞ্চল বাস,
জ্বলন্ত চলি বায়ু বাহি মম পাশ,
লোল-অঞ্চল-পলক পরশ
দেয় নির্জন সজ,

লতাপাতা ।

সার্থক তবে বরষার বারি,
মেঘের মাঝারে চমক বিজুরী ;
সার্থক এই নীলাকাশ পরি

নবঘনশ্রাম অজ ।

আমি ভাবিতেছি কতমত কথা,
বর্ষা এনেছে ভরি মনোবাথা,
বিয়োগ বিধুর মরমের কথা

কতমত কব ছলে,

তমালের গা হয়ে গেছে কাল,
কদমের শোভা ফুটিয়াছে ভাল ;
মেঘের বরণ স্থনিবিড় নীল

বঁধুর আচল দোলে ;

যত বার আমি চাহি মেঘপানে,
উলসি রক্ত ঝলকে পরাগে,
হোথা কি আছে আশা কোনখানে

কোন কিছু কার স্বতি ;

বারিভরা মেঘ চলে বায়ুভরে,
আশাভরা মন চলেছে যেনরে,
বিরহের ভরা চলে পাল ভরে

অতি মধুর গতি ।

লতাপাতা ।

অকাশে বাতাসে আধারের ছায়
সজ্জা গগনে বৃষ্টির বায়
ভরা বিরহীর নিঃশ্বাস, তাই

ভরা স্মৃতি মধুমাখা ।

কতখ'ন হ'ল বধু চলে গেছে,
উতলা মন কি রেখে মোর কাছে,
সহসা বিকল, মন কেড়ে নেছে
তার মুখ খানি আঁকা ।

বৃষ্টির ধারা পড়ে অবিরল,
মেঘে দেয় হাওয়া স্নিগ্ধ, শীতল,
ঘন ঘোর মাঝে প্রিয়ারে বিরল
কতবার মনে পড়ে

দূরে শাল বনে বাতাসের শ্বাস
মোর হৃদি মাঝে দোলা দেয় আশ
কত দূরে সে গো, মন ছেড়ে বাস
ধায় ঐ মেঘ পরে ।

কত আর ভাবি এঁই মত আর
কত আর রচি বিরহের ভার,
নব ঘন সনে শূণ্য বিহার
কত আর করি মনে ;

লতাপাতা ।

বিরহ মিলন ; কত বার করি,
শুভ্র হৃদয় দিতেছে গো ভরি
মেঘ-ছায়া লাগি যায় শুধু ঘুরি
মিথ্যা ছলনা সনে ।

দূরে নদীকূলে ঐ বধু হায়,
কলসী আকড়ি পথ পানে চায়,
ফিরে কি আসিবে ভাবে বৃষ্টি তাই
এবে নদী কূল ছেড়ে ,

অঁধার-তমালে জোনাকি জলেছে
কদম্বের ফুলে পথ দেখা গেছে
সেই পথ চিনে বধু কি আসিছে
শুভ্র বাসর তরে ।

বিরহ শয়নে বধুরা জাগিছে—
ঝমকে ঝমকে বর্ষা ঝরিছে,
চমকে চমকে বিজলী হানিছে
আকুলিয়া দশ দিশি ;

আমিরে ছেঁষায় জাগিয়া বসিয়া
হেরিব একেলা মরমে মরিয়া,
বিরহে শয়নে কে রহে জাগিয়া
বর্ষা নিবিড় নিশি ।

লভাপাতা ।

মেঘ-সস্তার ।

আজি মেঘ সস্তারে ঘনাড়বরে
মল্লার মীড় বাজিছে,
ডব্বক নাদে ঘোর অধরে
অন্ধকার আসিছে ।
ওরে এ গভীর অতল আঁধার
আজ নাই সমব্যথীরে,
হায় আশা ভরে বৃথাই খুঁজেরে
হৃদয় নিবিড় আধারে ।
হায় মেঘ ভার অসহ এ ভার
ঘন দুঃখ পুঞ্জমান,
ওরে মেঘদল ছিন্ন করিয়া
পরাণ আজিকে বাহিরে আন ।
একি, কাল যন ঘটা ঘনায়ে আকাশে
সকল জীবন মলিন করে,
কোথা তারে পাব, কোথা কুল পাব,
অসীম বিষাদ পারাবারে ।

লতাপাতা।

তরুণমূলে।

হোথা য বটের শাখে কপোত কপোতী
বাধি নীড় ছিল। স্বখে চঞ্চু-আলাপনে।
একদা শিকারী আসি (নিষ্ঠুর-হৃদয়)
বধিল সে কপোতেরে তীক্ষ্ণ শরাঘাতে।
হায়! সে বঁধুর শোকে বিরহী কপোতী
একাকিনী শূন্তে নীড়ে চাহিয়া চাহিয়া
তরুণাঞ্জে বসি ডাকি সারা নিশিদিন
তাজিল জীবন তার প্রিয়তম-হীন।

হোথা আজি বটচ্ছায়ে বসিব না সখা,
চল ঐ তরুণমূলে হোথা ঝাউচ্ছায়ে
বাতাস বহিছে শুধু নীরবতা আনি
বিজন প্রান্তর মাঝে রহিব হারায়ে।
শ্রামল ঘাসের মূলে নদী জলধারে
স্নিগ্ধচ্ছায়ে বিরলেতে বসিব দুজনে।
হোথা ছুটি ঘুঘু পাখী প্রেমের দম্পতী
সারাদিন কয় কথা বসি মুখোমুখী,
চাঁদিমাতে নিদ্‌চেখে নিবিড় মিলনে
প্রেমেব স্বপন দেখে বিরলেতে রহি।
ওগো সখা এই শুক্ল মধ্যাহ্ন প্রহরে
কণ্টকিত বৃক্ষতলে ছায়া গেছে সরে।

লতাপাতা ।

হের দূরে মাঠ পথে রোজ বাঁ বাঁ করে
শ্রমনা পথিক ঐ তপ্ত রোজে চলে ।
মোরা দুটা স্নিগ্ধ-ছায়া ঝাউ শাখা তলে,
হেরিব তটিনী গতি মুহূল প্রবাহে,
তরল স্নেহের ধারে সিঞ্চি বালুতট,
সলিল চুমিয়া যাবে ঘাস মূলনৌচে ।
আমাদের ভালবাসা নীরবে বহিবে
কঠিন সে তরুমূল সরস করিয়া,
ভূমি যদি কও কথা ডাক মোরে কভু,
তপ্ত রোজ নিভে যাবে শীতল পড়িয়া ।
অনিমেষে মুখপানে রহিব চাহিয়া
মোরা দুটা সম প্রাণী ঝাউ ছায়া তলে ।
হের ঐ ঝাউশাখা পত্রের প্রচ্ছায়,
ঢাকিয়া সূর্যের কর স্নিগ্ধছায়া দেয় ;
মোরা সেখা আলিঙ্গনে বদ্ধ হ'য়ে রব
সংসারের কোলাহল ছাড়িয়া বিরলে ।
বিরলে পবন দেবে আন্তি দূর করি,
যু ঘু পাখী ডাকিরবে মিলনের বাণী,
আমার এ হিয়া খানি তব হিয়া তলে,
নিমেষে হারিয়ে যাবে অচেন মানি,
যদি আমার নিশাস লাগে তব মুখ পর,
আচলে মুছিয়ে দেব ক্ষমা ক'রো তার,

লতাপাতা।

নদীর ব্যাকুল ওঠে ঘাসের মতন,
কম্পমান রব হেথা যোরা দুইজন।

ওগো সখা কপোতীর প্রাণ ফাটা ডাকা,
তুনি যেন কাণে আমি, চল হেথা হ'তে,
বিরহিনী শূন্যনৈড়ে একা একা থাকা
তোমার ও ছবি থানি আঁধারে নয়নে।
ওগো সখা পায়ের ধরি চল হেথা হ'তে,
দুঃ দুঃ হিয়া কাপে অজানা শঙ্কায়।
অভিশপ্ত বটচ্ছায়া জলিছে ভীষণ
কপোতীর শূন্য ডাকা না মানে বাণে।

লতাপাতা ।

ব্যর্থ ।

বসন্ত আসিয়া গেল
বাতাস বহিয়া গেল
কোকিল ডাকিয়া গেল
কে দেয় সাড়া,
তাহারি পরশ খানি
হৃদয় পরশ মণি
কি যেন কি দেয় আনি
পাগল পারা ;
আধ চাদিমা রেখা,
বহুলের ঘন-ছায়ে
পাপিয়া কুহরি জাগে,
সারানিশি ডাকি প্রিয়ে ।
ওগো সে জীবন-মণি
ওগো সে পরাণ-ধনি
আজি এ হৃদি খানি
অকূলে হারা ।



লতাপাতা ।

দূরস্মৃতি ।

কবে কোন স্মৃতি টানিমা উজল শরৎ আকাশ

ভরিয়া রয়

ফাগুন পিয়ালে বন নীলা তলে হৃদয় আপন

হারিয়ে যায় ।

নির্জন পথে সে দিন জ্যোৎস্না কোয়ারা খুলিয়া

পড়েছে নামি

সে দিন আমার হৃদি ফুলবনে সহসা মলয়

গেলরে চুমি ।

আজ মর্ষর গীতি মুখর কাননে নিরালোকুণ্ঠে

পাপিয়া বধু,

আকুল হৃদনে "কোথা গেল বলে" আকাশ বাতাস

ভরিয়া দেয় ।

ওগো জীবন কুণ্ঠে বধূ-রাগিণী উদাস স্মরেতে

কত মনো কথা,

আবেশে বিবাদে মরমের মাঝে ভরি দেয় আনি

সেই শত ব্যথা ।

হের গো চন্দ্র উঠিছে মধুর, দূর বাতাসে

মদির মস্ত,

কাহারি বারতা আকুলা পশিছে, বিবশ পুলক

ভরিয়া রয় ।

লতাপাতা ।

তুখোর শেখা

আজি পরাণে কত কথা

বিষম বাজে,

হুথের নেশাটুকু

আজি ও রাজে,

যদি সে থাকিত,

যদি সে হাসিত,

‘হায়রে’ খদিয়া ওঠে

চমক লাজে ।

সহসা গান আনি

ধেমে গেল আধে,

সহসা দরশ তারি

আড়ালে বাধে ।

সেই শেষ চাওয়া খানি

এখনও রাজে

পরাণে কত কথা

বিষম বাজে ।

লতাপাতা

ভগ্ন প্রাণ ।

নিবিয়া গেছে গো আশারি আলোটা,
প্রভাত হয়েছে রান,
হৃদয় লতাটা শুকায়ে রয়েছে,
বিফল সলিল দান ।
ওগো সে কোথায় শূন্য হৃদয়
পরান কাদিয়া ফিরে,
হায়! হায়! মোর একি হ'ল আজি
ভাসি শুধু আধিনৌরে ।
কালি প্রভাতের উৎসব হাসি
ছিল গো হৃদয় ভরি,
কতনা বর্ণ, গন্ধ, গানরে
গিয়াছে পরশ করি !
মধু হিল্লোলে পরান ছিলরে
সুখের সায়রে ভাসি
অজ্ঞান রহেরে ধূলায় লুটায়,
শুষ্ক রান সে হাসি
বিষম নিরাশে আলছি পরানে
কেমনে বাঁচিব বল,
হেরি শেষ ষামে পাতুর চাঁদে
কুমুদ মেলে কি মল ?

লতাপাতা ।

কি ছিল রতন, হারান্নে রতন
কতদূর দূর খুঁজি,
নাই,—নাই,—মন হাশাকারে কাঁদে
আর না পাইব বুঝি
সজ্জা রতন কনক বরণ
ডুবে যায় পরপারে,
কল কল জল, চলে ছল ছল
বিষাদ আধার পারে
স্বপনে ছিলাম মৌরভময়
জেগে দেখি শুধু কান্না ;
নয়নের জল মুহিতে পারিলে,
জনমের শোধ আর না ।
গাছে ঠেস দিয়ে রয়েছি দাড়িয়ে
ধু—ধু—করে ঘুরে মাঠ,
কলরবে ঐ চলে যায় লোক
ভেঙ্গে গেছে বুঝি হাট
পাখী উড়ে যায় মাথার উপরে,
পূবে ঐ চাঁদ আকাশে,
গুপ্তো স্মৃতিখানি মুছে ফেলে দাও,
নয়ন সলিলে ভাসে ।

লজাপতি ।

ভাঙ্গা-হাসি ।

বাদশীর চাঁদ ভাসিল আকাশে

শুভ যাত্রার খ'নে,

কত স্মৃতি ছবি উঠিল পুলকি,

সুখ কল্পনা সনে

কার বীণাখানি উঠে বাজি' বাজি'

পরশে পরাণে যত সুখ-রাজি

আজি যাত্রায় উন্নত প্রায়

ভাবিছি আকুল প্রাণে ;—

পূর নিমা শশী ঝরঝা পড়িবে,

আলোর আলোয় ধরণী মাতিবে,

মোর পথে মরি, পাপিয়া লহরী

ছড়াবে সুসমায়াশি

প্রিয়ার হাসিটা সেই শুভখ'নে,

অনিমেঘ চেয়ে রবে মোর পানে,

নীরব আদরে, নেব প্রাণ ভ'রে,

অধরে ফুটিবে হাসি

মনে পড়ে মোর কোন সঙ্কায়,

আঁখ-আলো বন্ধু দেখা যায় যায়,

কুণ্ড বিতানে নিমেঘের খ'নে

হেরিছ প্রিয়ারে মোর

লতাপাতা ।

আমি সেই পথে এসেছি চলিয়া,
নব-সৌরভে মাতিয়া মাতিয়া,
আকুল হিয়ার তীব্র পিয়াসে
ছন্দে বেঁধেছি-ভোর

তাই ভাবি যবে শরৎ রজনী,
শোভার আলোয় ভরিবে ধরণী,
আমার প্রিয়ার সঙ্গ বিভোর
নিভৃত মিলন খানি'

যত কল্পনা স্বপ্ন-স্বাভিভার,
পুলকে কাঁপিয়া উঠে বারবার,
ছোয়াংগা লগনে কুণ্ঠ স্বপনে
সব সার্থক মানি ।

টুটিল আমার প্রথম স্বপন,
ধূসর ধূলার পথে,
প্রভাতের আলো প্রখর হইল
ক্লিষ্ট চরণ-ক্ষেতে

তরুণ আননে ঝরিল ঘর্ষ,
সুকাল আমার আশার মর্ষ,
ক্লান্ত নয়নে আকাশ বয়ানে
তপ্ত বালুকা ছুটে

লতাপাতা ।

অগ্নি স্বলকে, পথ-হীন মাঠ,
দোকানীর বাসা নাই জন পাট,
কোথায় কুঞ্জে শ্যামল পুষ্প
বিরল-সলিল-ছায়া,

মাঠ ভাবি ভাবি চলি গীরে গীরে,
তাল-শাখা ছায়া দোলে বেন দূরে,
রৌজের পথে পারাপার মাঠে,
লভিছু স্নিগ্ধ মায়া ।

ভোরপর ছিল ধূ ধূ মকতুমি,
বার্ষ বাসনা বহিয়াছি আমি,
কঠোর ক্লান্তি অসীম শ্রান্তি,
অতিদূর, অতি ভার,

কোনমতে সেই পথে চলি' চলি,
মহুর প্রতি কণ্টক দলি,
দ্রাস্তর দূর অশ্বর খর
পৌছিছু নদীধার ।

সেখায় মুদুল-গামিনী-তটিনী,
স্নিগ্ধ-ব্যজনী, কল-নিদাদিনী,
পরশে বুলাল তপ্ত কপোল
হেরিছু সন্ধ্যাভাতি ।

লভাপাতা ।

নিঃশেষ হৃদি, রিক্ত-পশরা
ধূসর ধূলিতে পথ ছিল ভরা,
ক্লান্ত নয়নে আসিল ঘনায়,
অন্ধ-ভিমির-রাতি ।

ভাবিতেছি মনে কিসের পশরা
বহি' এ হৃদয় আনে,
ক্লান্ত নয়ন ফিরিছে তাকায়ে,
দীর্ঘ পথের পানে ।

বেলা পড়ি গেল, ধূ ধূ মরুমায়া,
নিভে গেল ধীরে, মাঠ পারে হাওয়া,
আসিল ভাসিয়া, হৃদয় মধিয়া
উদাসী আগিল প্রাণে ।

শ্যামল কুঞ্জ মরু ছায়া-ঘন,
প্রথর রৌদ্রে লভেছি বিরাম,
সে পথ বাহিয়া বিদায় চাহিয়া
চলিয়া এসেছি আমি ;

মর্মে মর্মে কল্পন থানি,
যেন মিলনের আবেশের বাণী,
নিষ্ঠুরে সে আঁধি, চায় থাকি থাকি
সে পথে গিয়াছি আমি ।

লতাপাতা।

চলি আর বার আকুল পরাগে,
শরৎ রজনী কুঞ্জ স্বপনে,
বাজায় বাঁশরী, সেই ব্যথা মরি,
ব্যাকুল করেছে প্রাণ।

তাই পথে পথে কল্পণ বিনায়,
বৈজ্ঞেছে মরমে কাঁদি হাস, হাস,
চাহিয়া তৃষিত, আঁখি করি নত,
ঢেকেছি অশ্রু-দান

রিক্ত হৃদয়ে ব্যথাসম লাগে,
কাতর নয়ন চাহে আগে আগে,
স্বভাবরি' পরাগ গুমরি'
উঠিল রোদন-ছলে,

খেয়াঘাট পানে তাড়াতাড়ি ছুটি'
হাটুরিয়া লোক করে হাটাহাটি,
হাট-কোলাহল কল-কলোল,
মাতে প্রাণপণ ব'লে

ললাটে আঘাত ছুঃখের লিখন
কেমনে পাশরি তারে,
আছাড় আকুল খেয়া ঘাটে আসি,
খেয়া ফেলি গেল মোয়ে

লতাপাতা ।

অশ্রু আসিল চক্ষে আবরি,
ধীরে মন্থরে খেঁয়া দেয় পাড়ি,
ওপারের পথে ধায় লোক হাটে,
অতিব্যগ্রতা ভ'রে ।

নদীতীরে তীরে গ্রাম ঘন-বন,
আধার সন্ধ্যা করিল গোপন,
তাই চেয়ে চেয়ে, ব্যাকুল হৃদয়ে,
আর না বারণ মানে

তাই কোনমতে খেঁয়া-পাড়াপারে,
পৌছিহু আসি ওপারের তীরে,
নদী বালুতটে ক্ষত গতি টুটে
আকুলতা বাড়ে প্রাণে

সব সম্বল হারিয়ে যে জন,
মরীচিকা পানে ধায় প্রাণপণ,
দৃষ্ট নয়নে আশার বয়ানে,
কাতরতা ফুটি ওঠে,

সেই মত লুটি, ধাই হাট-পানে,
ব্যাকুল রাশরী বাজিল পরাণে,
আমার বেদনা সন্ধ্যা-মগনা
নদী-মর্শ্বরে লুটে

লভাপাতা ।

হাটে লোকজন করে আনাগোনা,
তার সন্ধান আছে কারো জানা,
তথাই বাহায়, কিরে না ভাকায়
কেনাবেচা দয়াদয়ি ।

আমার নয়ন কাতর-ব্যথায়,
লুটিয়া পড়িল নিরাশে সেথায়,
ভেঙ্গে গেল হাট দোকানীর পাট
গুছিয়ে লইল ধীরি ।

পূর্ণিমা চাঁদ মধুর লগনে
উঠিল পথের মাঝে,
বারেক কাণিয়া শিহরে হৃদয়
নিভৃত পুলক স্বাক্ষে ।

পথে যেতে যেতে লোক একজন,
কাণে কাণে কি কহিল তখন,
পর্যাপ্ত কি আশে, মাতিল হরষে,
শরৎ জ্যোত্স্নো সাঁঝে ।

দূর-সন্ধ্যাত ভাসিল বাতাসে,
মধুর চন্দ্র শোভিল আকাশে’ ;
কোন আদর্শিনী যেন হিয়াখানি
রাখিল হিয়ার তলে,

লতাপাতা।

আবেশে চাহিয়া ধেম-ছায়া-মাথা,
অহুরাগে চুমে স্বপনের আঁকা
দোলায়ে মাথাটি পড়িলরে লুটে,
প্রেম নয়নের জলে ।

এবে ক্ষতগতি আকুল হৃদয়ে ,
আগিল আমার কুঞ্জ নিলয়ে,
হেরিল কুঞ্জ,—নিখর শূন্য,
চূর্ণ কুটার খানি,

ভাঙ্গা গৃহ-পথে জ্যোৎস্নার আলো,—
সুখ-কল্পনা কোথায় মিলালো,
হৃদে হাহাকার, জাগ আরবার
ধ্বনিল নিরাশ বাণী ।

শব্দে রক্তনী আলোয় ভরিছে,
দন্ধ পরাণে স্তম্ভ লেপিছে,
কুঞ্জ বিতান, পাপিয়ার গান
ঝরে গেছে আরবারে ।

মনে ভাসি ওঠে আজি ধীরে ধীরে,
পথে কত হাসি চেয়ে মোর তরে,
নিয়েছে বিদায়,—আমি ছুটি হাস,
ভাঙ্গা-হাসি খানি তরে ।

লতাপাতা

মধুমতী চলে।

দিবস ধীরে ধীরে মিশায় আপনারে
সন্ধ্যার অন্ধকার মাঝে, ঢাকে প্রাণের
তপ্ত ব্যথা রাশি, স্নিগ্ধ স্নেহের অমিয়া
ধারায়। প্রাণের দগ্ধ ক্ষত যত হায়
কহে সঙ্করণ ভাষে মর্ম্ম স্নেহ পাশে
শীতলিতে জ্বালা “ওগো ক্ষম” কষে আশে
হৃদি কাদে “ওগো তুলিলও হৃদয়ের
মাঝে”—

সন্ধ্যার অন্ধকার ক্রেড়ে প্রীতির
সহস্র বাহতুলি, সিঞ্চি শান্তি সলিল
তপ্ত প্রাণ তীরে, মধু মতী এবে কল
কল ধার বিশ্রাম শয়নে। বিজ্ঞন সে
তট ভুমি স্বকোমল চর। নদী পাশে
পাভী ক্ষুর রেখা করেছে পথ চিহ্নিত,
হেনকালে মোরা তরণী বহিয়া হাতে
হাত ধরি নামিলাম সেথা সে নিবিড়
মৌন ছায়ে,

লতাপাতা ।

কে গো হোখা গায় গীত, স্বর
মুছনায় ভরে শাস্তনদী, সমীরণে
ধীরে আসে, মূরছি মূরছি রহে, কাণে
পশে কিবা শাস্তস্বর । ওগো কবি প্রাণ
ভোলা স্বরে পাতকীর ব্যথারানি তান
লয়ে দেছ যে প্রকাশি রচিয়া বিশ্বের
অপরাধী মর্মব্যথা মুছাবে স্বধার
প্রলেপে, সাস্তনা প্রদানি । বিশ্ব পতির
চরণে কাতরে ধরি রবে পাতকীর
হৃদি ধানি ধোত অশ্রুজলে, চাবে ক্ষমা
করুণার দান ।

নীরবে প্রবহমান
মধুমতী চরে, মোরা এবে নত আশি
রহিছ দাঁড়ায়ে । নীরবে নীরবে থাকি,
মরম ভাষিল মরমে—মর্ম নিহিত
ব্যথা “ওগো সংসারের প্রলোভনে কত
অপরাধে অপরাধী, এ হৃদয় মম
তোমার হৃদয় মাঝে তুলি লও, ক্ষম
তারে” কোন কথা कहিল না— আখিজল
পড়িল না, শুধু হৃদি বারেক কাপিল
হৃদয়ের তলে,—আকুল পরাগী,—
সঙ্ঘা ঘন অন্ধকারে ফেলিল নীরবে

লতাপাতা ।

দিগন্তে ঢাকি । সেথা মিশে গেল ধরনী
আকাশ সনে, নিবিড় ছায়া মধুমতী
ছীরে ঢাকিল মোদের, সেথা রহিল না
কেউ, শূন্য প্রান্তরে শতকুমি গেল না
দেখা । বালু চরে শুধু, মোরা ছুই জন
নির্ঝাঁক রহিল দাঁড়ায়ে । আঁধার ঘন
মুছিল অন্তর খানি আরো স্নগভীরে
হাতে হাত ছুই জন রহি নত শিরে ।

বর্ষশেষ ।

ধীরে চলে গেল বরষের শেষক্ষণ

টুকু,—

আজি অবসান অতীত বরষ ।

অতীত দিবসের, হায় ! ক্লিষ্ট কাহি

যত, লুকাইয়া কঙকাল বন্ধ পিঞ্জরে,

চলে গেল দীর্ঘশ্বাসে অতীত বরষ ।

উগারিয়া আকাজ্জক আলা, নিভে গেল

দীপ খানি কালীর বরণ । রে বরষ !

লতাপাতা।

ওরে কৃষ্ণ ! প্রাণ পণে উড়াইয়া ধূলি,
বহিয়া আপন পথ সবেগে সধুমে,
আজি এই প্রান্ত কণে কি বারতা বল
আনিলি এবে ?

আশার রাগিণী কুহরি

শ্রবণে এসেছিলি যবে তুই প্রথম
প্রভাতে, বসন্তের মধু শুভ্রন সম,
পরি দাপ্ত ভালে নবরবি রক্তচ্ছটা,
উষার আশীস্ মাখি গায়, গেয়েছিহু
বন্দনা পাখা মাতিয়া নবীন আলোকে ।
হরষ আমার কয়েছিল কতকথা !—
কতবর্ণে কতগন্ধে, কত ছন্দে, সবে
উৎসবে মেতেছিহু যোরা ক্লম মনা ।
নব পল্লব দলে করিঘাছি মাজল্য
রচনা, ফুলমালা কত দিয়াছিরে গলে,—
ওরে বরষ, তুইরে নির্দয় ! আশার
সার,—এ নব জীবনে মুকুট রতন,—
অবহেলে ফেলে দিলি পথেরি ধলায়,
ফুল মালা নিলিনা গলায়, ভয় প্রাণ,
চেয়ে র'হু বিগন্তের পানে । লুক্ক মুগ
সম আশার স্বপনে কত ভুলিয়াছি
দ্বিধা যামিনী, কল্পনা রজনী কত

লতাপাতা।

গড়িয়াছে মাঘার মুরতি ! এবে সব
ছায়াসম গেল মিলাইয়া,—

দীর্ঘশ্বাস

সনে ঝরিছে যে অশ্রু, ব্যথার আসার,
তারি সনে আজি আকুলিয়া ওঠে মনে
অতীত কাহিনী যত-বেদনার স্মৃতি,
দগ্ধ প্রাণের এ জালা শত ছিঁড় করি
বক্ষ বাহিরিছে অনল উদগারি । ওগো
বরষ, কত অশ্রু বে গাথিয়াছে মালা
তব, কত হৃদি রক্ত শোভিয়াছি পদে
বিকশিত পদ্ম সম, কোমল মরম
কত পেতেছে আসন তব তরে, কত
জানি আমি তাহা, নহে প্রকাশের । আহা
ফুল বনে ধররবি তাপে ফুলকুল
বিরস বদন, স্নিগ্ধ পত্রচ্ছায় যে গো
রাখে নিজ রুচি—স্বস্ত্যামলতা, বিরূপে
বিশ্বরে স্মৃতি উষার স্মৃতি শ্বাস । যে
জন লভিয়াছে সফলতা ধন, তব
রাজদ্বারে, তারা নিভিয়াছে হাসি । তুমি—
পরিয়াছ গলে ছিন্ন মরম-মালিকা,
অশ্রান্ত কন্দনধ্বনি,—দার্ত চৌকর
ওঠে বিশ্ব মাঝে নিরস্তর, নিশাশেষে

লভাপ্যতা

হেরিয়া ও মুরতি তব চাহুণ-ভীমা,
আতকে শিহরে হৃদয়া

ওগো বরষ।

তুমি হে অনাদি, চলিয়াছ অবিপ্রান্ত
অনন্তের পানে, কি বারতা বল গাহি
দিবানিশি ? মানবের দুঃখ ! এ জীবনে
যার পুরে নাই আশা তারি দুখগীতি
বাজে তব প্রতি পদে ! বহুদূর হ'তে
আসিয়াছি মোরা বহুদূর যাব তব
সনে । শুনিতেছি অমিরাম কলরোল
যেন প্রতিধ্বনি, কোন আদিম প্রভাতে
উঠেছিল বহুদূরমাঝে, মিশে যায়
অনন্তের সনে । কিসের এ গীতি শুনি !
দিবা চলে যায়, আসে নিশা অমায়ত্রী,
অবসান তাও, আবার উজলি দিক,
হাসে রবি সোণার আলোকে । ওগো কেন
যবে পোহায়েছে দুঃখ নিশা, আসিবে না
দুখ উষনী । নবীন বরষে, নবীন
হরষে কেন না গাহিবে পুন আশার
বারতা । তবে কেন হেরিতেছি নিরাশা
অন্ধকার । ভয়মনোরথ করিতেছে

লভাপাতি

নিম্নলিখিত প্রায়স বারেরবার। ধূলিমাখা
সার, শেষে শুধু আকুল ক্রন্দন।

বর্ণ

অন্ধ বিহীন মত কনক-বরণ
মেঘের মাঝারে, তুমি চলি গেছ, মেলি
ভানা পশ্চিম সাগরে, ফেলিভব
স্বর্ণ অন্ধ হ'তে হেম পালক, প্রভাত সন্ধ্যা।
জ্বল সনে ক্রীড়া করে রঙীন মেঘের
সজ্জা—নব নব ঋতু—বিভিন্ন উজ্জলি
দশ দিশ। পুলকে উলসি তুমি তার
মাঝে হওগো উধাও, স্বর্ণ কুন্তল
সম রহে মেঘ চারিভিতে ; কিন্তু হায়
দেখেছ কি তুমি, কি বিষম কালোছায়া
কেলে তাহা ধরণী উপর, হালাকারে
ভরে উঠে মানব হৃদয়। তুমি কর
উৎসব, আন নব বসন্ত, নিদাঘ
সন্ধ্যা, বরষায় ছিটোলাকুল বর্ষণ
রাশি উলসিয়া মনঃ, শরভের কুল
ধরা কৌমুদী বিভায়, হেমন্তের নব
ধাত্ত যেন লক্ষী মূর্তিমতী ; নবশীত
আনে আলস নিমুখি আবেশ। তব

লতাপাতা ।

বর্ষ অক্ষ হ'তে কত বর্ষ চ্ছটা আসে,
দিবস রজনী, কেমনে বলিব বল ।
গুঞ্জে মধুপ মধু তোমারও কুঞ্জে
ফুলমধু পিয়ে ; নব কিসলয় রুচি
সাজায় ওবরবপু ফুল-রাণী সম ;
শারদ আকাশে বসি সারানিশি জাগি
আমোদে কুমুদীনাথ, কুহরে কোকিল
ঝঙ্কারি অমিয় তান, কল কলে ঘায়
নদীবহি । ওগো বরষ ! বলগো যোরে,
কেন নহে বিধি লিপি মানবের ভাগ্যে
ভুক্তিতে এ স্থখ রাশি স্থয়মা অতুল ;
কেন কাঁদে প্রাণ অহর্নিশি সংসারের
নিপীড়ণে—বিড়ম্বনা-ময় । দীর্ঘশ্বাস
ধ্বনি উঠে কোকিল-কুজিত কুঞ্জে, ব্যর্থ
প্রাণ হেরে অঙ্ককার চাঁদ্রিম। নিশীথে ;
নিরাশার ককাল সম ফিরে ভুবন
মাঝে, তপ্ত বায়ুপরে বসি পড়ে, আর
না উঠিতে পারে । নাহি স্থখ, নাই আশা—
নাই আলো, নাই চোখে দীপ্তি, শুধু জাগি
রয় যুগা—ধিকার বিষয়—নিরাশার
অঙ্ককার মাঝে ।

নবীন আলোক মাখি

লতাপাতা

গায়, পরি গলে অরণ-কিরণ-মালা,
 মনে প'ড়ে, একদা প্রভাতে করেছিহু
 বাজা তোমার কুবনমাবে, উৎসাহে
 মাতি ; হেরেছিহু দূরে পুষ্কিত কানন,
 তার মাঝে শোভে বটচ্ছায়তলে সর
 সুশীতল পথঃ । ভেবেছিহু মনে, যদি
 প্রান্তপদ অরে না চলিতে চাহে ক্লান্ত
 ভারমানি, হোখা করিব বিপ্রাম । স্নিগ্ধ
 বারি ভ'রয় অঞ্জলি বিটাব পিপাসা ।
 হায় ! দূরে গেল সুখের স্বপন; অতি
 ভয়ঙ্কর মধ্যাহ্ন মার্ত্তও ছিন্ন করি
 নিল সোণাপেরি মালা ; সর্কাদে তরিল
 ধূলা ঘর্ষ ক্রন্দ রাশি, প্রান্ত ভারাক্রান্ত
 কোন মতে আসিহু সরের কূলে, হায়
 শুকাল সাগর, দাবান্নি অলিল তথা,
 পুন আর উঠিতে নারিহু । অস্ত গেল
 সায়াক্ষ রবি, আসিল নিশীথ-তিমির
 প্রাসিল আমারে, ভগ্ন বিধ্বস্ত কদম্ব
 জনমের শোধ লইহু বিদায় !

পূর্ণ

বক্ষ রাক্ষস মত মেজন সহর্ষ,
 জ্বর তরশী ভাসায়েছিল সুমন্দ

লভাপাতা ।

বাতাসে, ভারে ভারে নিয়ে পণ্য দক্ষিণ
সাগরে, সহসা হুঁদৈব ঝটিকাঘাতে
ভগ্নতরী ফিরেছে কঁদিয়া ; বিকসিত
শত মল সম ছিল যার আশা, ধরে
ধরে ছড়ায় পাপ্‌ড়ি, পরিমল ধনে
আকুলিত অলিকুল গুঞ্জেছে সদা ;
বিষাক্ত নিশ্বাসে তারে কেন শুষিরাছ !
সরস সে হৃদয় এবে জীর্ণ কঙ্কাল
সম । আজি এই মত হাহাকারে শত
শত বিদীর্ণ হৃদয় । অবিরল কঁাদে
হানি বক্ষে কর । পড়ে গেছে কেহ, ভেঙ্গে
গেছে পা দুখানি, তাই অসহায় চেয়ে
আছে অস্তোন্মুখ দিবসের পানে, ভাঁবে
ছুঃখে চলি গেলা বরষ, সে রহে বসি,
নিরাশার ধূলি মাঝে । আশার সোনার
ঝারি নিয়ে এসেছিল কুসুম চয়ন
আশে তব পুষ্পোদ্ভানে, নন্দন শোভন,-
এবে ধূলায় লুপ্তিত, কঁাদে ব্যর্থ প্রাণ ।
কত প্রাণ ভেঙ্গে গেছে হতাশাসে, কত
প্রাণ ডুবে গেছে মৃত্যুর অতল কোড়ে,—
উঠিবেনা রশ্মি আর তিমির ভেদিয়া
পুনর্বার, অথ ছুঃখ গেছে নিভেচির

লতাপাতা ।

তবে, আজি ভাবি ব'সে । ভিখারী কান্দিছে
তার হারায়েছে ছিন্ন ঝুলি খানি ; অহ
যে কান্দিছে তার ভেঙ্গে গেছে আধারের
"নড়ি", মহারাজ বিলাপিছে, মিথ্যা হল
রাজ্য স্বথ আশা মধুর স্বপন ! ওগো
বরষ ! তব সজ্জিত গেহে মোরা গেছ
অতিথি হইতে, অভ্যর্থনা নাহি অর্জিলে
মোদের, পরে কেন বিকট হাসি' কেলে
দিলে কঠিন মুক্তিকা পরে ; নগ্ন বাস
ধূলি ধূসরিত কান্দিছ সত্যে সবে,
আর্ন্তনাদ স্বরে হেরিয়া আধার,—

জানি

.আমি, তপ্ত-অগ্নি-সম-প্রভা মল্লভূমি
পরে, আছে শ্রাম সরোবর সরোকহ
বাস ; গোলাপ ফুটেছে ভাল কণ্টকিত
ডালে । বিদগ্ধ ধরণী পরে আছে স্বর্ণ
দুস্ত আভাস উজ্জলি দিশ্ । স্বথ আশা
পুরিয়াছে কারো, যেখায় মালতী কুঞ্জে
সখা সখী নিভৃতে করিতেছিল। মুহু
শুভ্র স্বরে প্রেমালাপ, হয়ত কোকিল
কুহরেছে সেখা বসন্তের আশীষেরি
যত । হয়ত কাহারো নিশান্তের স্বথ

লতাপাতা ।

স্বপ্নপ'রে কোমলে দেবতা বাজিয়েছে
বীণা, প্রভাতে তরুণ অরুণ-কিরণ
পরায়েছে মুকুট মাথে. সন্ধ্যার কালে
এসেছে সে ফিরে বিজয়-গৌরব-দীপ্ত,
শ্রান্তি হারা নিশারাণী মুদিত তিমিরে
তারে করেছে স্থপ্তি দান সত্ত্বাবগী—
স্থধা—অনন্য যেমতি দেন পাতি নিজ
ক্রেড় ক্রান্ত সন্তানেরে । জানি আমি
তোমার আকাশ তলে, শ্রাম স্থশীতল
স্বিষ্ট বীথিকার ঘন পত্রচ্ছায়, কত পাখী
বেধেছে আগার, পথিক স্থজন
লভেছে বিশ্রাম শাস্তমনে, চলিয়াছে
পুনঃ ; কিন্তু ওগো, একি হেরি হেথা তব
উদ্ধাম গতি রুদ্ধ করি সক্রোধে রহে
দাড়াইয়া, অভিশপ্ত জীবনের ক্রুদ্ধ
দৃষ্টিচয়—অনল আকাজ্ঞা । নিরাশার
অন্ধকার আবরিছে প্রভাময় স্থধা
তব, নিভে দেয় আলো, নিভেদেয় স্থখ,
নিভে দেয় বাহা কিছু স্বপন ছটার
দীপ্তি ডুবন মাঝারে ।

(তাই) নবীন আলোকে

আজি জানাই তোমারে নবীন হরষে

লতাপাতা ।

যবে পুনঃ প্রাণিমালা, করি মাদলিক,
গাহি বন্দী সম বন্দনা গান, আসিও
এ নবীন বরষে ল'য়ে কুন্ত আশার
অমৃতে পূর্ণ, আসিও আলোক বসন
প'রি মুক্তিমতী আশা যেন । সফলত ।
বর দানে বাড়ায়ো স্থবশঃ তব, ওগো
গৌরব বাসিনী দেবী, কিরীট উজ্জ্বলা ।
বারেক সাস্থনা স্থা যদি প্রদানে গো
তব করোজ্জ্বল গৌরব রবি, নবীন
প্রভাতে, হাসিয়া সবে উঠি দাঁড়াইব
পুনঃ । ঘোর ঝড় মাঝে, সাগর পর্জনে
ভীম, তুমি এস ওগো, কমলে কামিনী
সম, হেনব বৎস । মরাল ভাসিছে
তব পদ যুগ আশে । সরোজ বিকচ
হাসে অর্ণ আভাসয় । সমুদ্র প্রশান্ত
তব চরণ পরশে । স্থির হাসি খানি
জ্যোতিঃ লেখা সম ভাসে নিবিড় আঁধারে ।

লতাপাতা।

বিজয়া দশমী।

বিজয়ার নিশা হাসে শরৎ গগনে,
গুণগো মাগো রাজরাণী রতনে ভূষিতা,
অভাগিনী বঙ্গভূমে করিয়া বঞ্চিতা,
গেলে কিগো উজ্জলিতে আপন ভবনে।
বিসর্জন দিয়ে মাতা দশমী দিবসে,
ফিরিহু আলয়ে যবে বিবাদ অন্তরে
হেরিহু মণ্ডপ গৃহ হাহাকারে ভরে
অশ্রুটে শূন্য গেছে উৎসবের শেষে।
বিসর্জন! একি কথা! হৃদয় লুটিল,
স্নেহময়ী বঙ্গভূমি কোমল অন্তরে
সম্বতনে যেই ধন রাখে বৃক উ'রে,
কত আশা সুখ দিয়ে যাহারে পালিল;
তাহারই বিসর্জন! কি আছেরে আর,—
অভাগিনী বঙ্গভূমি ঢালে অশ্রু তাই,
বিজয়ার রাকা নিশা করুণতাময়ী,
নদী তীরে মেলা ভাঙ্গে বিবাদে'র ভার,
যে দেখিল সে মুছিল নয়নের জল,
সম্ভ্রান্তর্য অন্তর্মিত গেছে বহুধ'ণ
রাজা রশ্মি, জল-ক্রোড়া মলিন তপন,
সারি সারি দশভূজা প্রতিমা অতুল।
বাজিল ঢাকের বাগু রাজ শব্দ সহ,

লতাপাতা।

চন্দ্রালোক স্নান রশ্মি পড়িল সলিলে,
কনক-কিরীট-চূড় প্রতিমার ভালে
সন্ধ্যার তিমিত আলো রঞ্জিল বিগ্রহ ।
নদীতীরে মেলা ভাঙ্গি হল অড়ীকৃত
বিসর্জন ওঠে রব, ওই বিসর্জন,—
প্রদীপ্ত-প্রতিভা লতে অতল শরন
বন্ধের আনন্দ ছবি হল অত্মমিত,
দীনা বকছুমি তার দরিদ্র সন্তান,
নাহি সজ্জা, দরিদ্রতা হাহাকারে বুকে,
একটী উৎসবে সবে মাতেরে পুলকে,
অধরে ফুটার হাসি আগমনী গান ।
তাই দেশ দেশান্তরে ছুটেছে বারতা,
“মা আসিছে, মা আসিছে” বন্ধের সন্তান,
যে বেথায় আনন্দেতে ধায় গৃহ পান,
বকছুমি আনন্দেতে কল মুখরিতা,
প্রবাসী গৃহেতে কিরে হেরে পরিজন,
আনন্দিত মুখগুলি ভরেছে ভবনে,
কল-অভ্যর্থনা ওঠে কুটীর প্রাঙ্গণে,
দীনা বকছুমি এবে মুছেচে নয়ন ।
সপ্তমী, অষ্টমী, আর নবমী দিবস,
কি আনন্দ, উৎসবের নব নব বেশ,
পরিমাছে বকছুমি নাহি ক্লেশ-লেশ,

লতাপাতা।

নবমীর নিশি ভোর বিবাসে বিরস।
প্রভাতে মল-বাতে আগ্নি মনে পড়ে,
কাল সন্ধ্যা বেলা কহি আরতির কালে,
তোমারে হেরিয়া মাগো যাই হৃৎ তুলে,
তাইত এসেছি ছুটে, কিবে মর্থ ভরে,
বিদেশে প্রবাসী ছিছ মলিন আনন,
ভেবে ছিছ অভিমানে এবার বাবনা,
হেরিব জননী দ ব্যথা পায় কিনা ;
ব্যথিত সন্তানে হেরি ধূলির আসন।
ভূমি মাগো সবতনে নেছ কোলে তুলে,
আদরে মুছারে দেছ স্নেহময় করে,
কাণে কাণে দেছ আশা কত মিষ্টকরে,
তাই ব্যথা তুলিয়াছি নয়ন সলিলে।
তাই সন্ধ্যাবেলা যবে আরতির কালে,
কনক-প্রদীপ-মালা, ধূপ গন্ধ ঘন,
সঘন মন্দির মাঝে যত ভক্তগণ
জানাল প্রার্থনা নিজ শব্দ ঘণ্টা রোলে।
আমি নিবেদিছ যাতা করণ বচনে,
ওপদ-রাজীব-মুগে এই ভিক্ষা করি,
ধূলার স্তুতিত আহা! হৃদে ব্যথা ভরি
প্রবাসে কেহ না রহে হেন পূণ্য দিনে।
আজি বিজয়ার চাঁদ গগণের মাঝে

লভাপাতা

হাসিছে, মধুর আলো প্লাবিছে সূতলে,
 হেন চাঁদ, হেন নিশা অবনী মণ্ডলে
 জ্বের সাগরে ফুটে কোথাও কি রাজে ।
 ভাই ভাই কোলাহুলি, বন্ধ প্রীতিহেন
 মেহাশ্মদে ভালবাশা, ভক্তি গুরুজনে,
 বন্ধের হৃদয় ভরা এই প্রেমধনে,
 উছলিত আজি নিশা, এজ্ঞে অতৃপন ।
 পূর্ণ হ'লো হৃদিখানি যেন রে অমৃতে !
 ছোট বড় নিজ পর এক প্রাণ মন ।
 সহোদরোপম সবে, বন্ধের ভবন
 অব্যাহত ঝড় আজি প্রেম বিলাইতে ।
 বিজয়ার চাঁদ ঢলি পড়িল গগনে,
 ভ্রাতা ভগ্নি পতি পত্নী মিলনেতে সুখ,
 বিয়োগ বিধুরা মাতা সন্তানের সুখ
 হেরিয়া লভিল স্বর্গ শান্তি নিমগনে ।
 বিরলে বসিয়া ভাবি নিতৃত যে ব্যথা,
 মনো দুঃখে কাদে হারা প্রবাসে বিজনে,
 পারেনি আসিতে হারা প্রিয় দরশনে
 তারাই কেলিল হাস তপ্ত অশ্রুমাধা ।



